

আখ্যানমঞ্জরা

শ্রীকেশরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সংকলিত।

INSTRUCTIVE STORIES

IN BENGALI

BY

ISWARACHANDRA VIDYASAGARA.

RARE BOOK

কলিকাতা

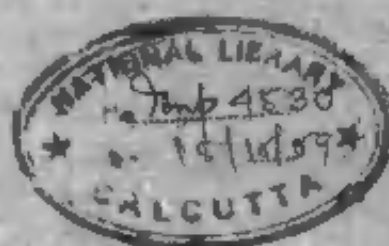
বঙ্গবন্ধু বই

সংস্করণ ১৯২০।



J/B 891-4408
V. 521A

RARE BOOK



বিজ্ঞাপন ।

আখ্যানমঞ্জরী পুস্তকবিশেষের অন্তর্ভুক্ত আছে,
কতিপয় ইংরেজী পুস্তক অবলম্বনপূর্বক সংকলিত
হইল। যদি আখ্যানগুলি বালকদিগের ভাষাজ্ঞান ও
আনুভূতিক নীতিজ্ঞান বিষয়ে কিঞ্চিদংশেও কলোপ-
কারক হয়, তাহা হইলেই গ্রন্থ সফল বোধ করিব ।

শ্রী ইশ্বরচন্দ্র শর্মা ।

কলিকাতা।

সংখ্যা ১৯২০ । ১ম অঙ্ক বার্ষিক ।

আখ্যানমঞ্জরী ।

রাজকীয় বদান্যতা ।

এক দিন অপরাহ্নসময়ে, ইংলণ্ডের অগ্নিশ্বর তৃতীয় জর্জ একাকী রাজপথে পদব্রজে ভ্রমণ করিতেছিলেন । সেই সময়ে, দুই দীন ভিক্ষক মহলা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল । তাঁহারা তাঁহাকে রাজেশ্বরের বলির জ্ঞানিত ঞ্চ, সামান্য ধনবান্ মনুষ্য জ্ঞানে, তাঁহার সম্মুখে কিছু পাতিয়া উপবিষ্ট ও কুতাজলি হইয়া, বিষয় বদনে কাতর বচনে কহিল, মহালয়, আমাদের অত্যন্ত ক্ষুধাবোধ হইয়াছে, সমস্ত দিন আহার পাই নাই ; আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের কিছু দেন । এই বলিতে বলিতে, তাহাদের গণ্ডস্থল বহিরা অক্ষখারা পতিত হইতে লাগিল, কণ্ঠরোধ হওয়াতে, তাহারা আর অধিক বলিতে পারিল না ।

এই ব্যাপার দর্শনে জর্জের অন্তঃকরণে করুণাসঞ্চার

হইল। প্রথম তিনি, তাহাদের হস্তধারণ পূর্বক, ভূমি
হইতে উঠাইল... এবং অশেষবিধ আশ্বাস প্রদান পূর্বক,
সবিশেষ সমস্ত বর্নন পরিবার নিমিত্ত কহিতে লাগিলেন।
এই রূপে আশ্বাসিত হইয়া, তাহারা কহিল, মহাশয়,
আমরা অত্যন্ত দীন; কিছু দিন হইল, আমাদের জননী
পীড়িত হইয়াছিলেন, পথা ও ঔষধ না পাইয়া, আজি
তিন দিন হইল, প্রাণত্যাগ করিয়াছেন; তিনি মৃত
পতিত আছেন, অর্থাভাবে অপব্যস্ত ভীহার অস্তোড়িকিয়া
হর ঘাই। আমাদের পিতা আছেন, তিনিও অত্যন্ত
পীড়িত হইয়া আমাদের মৃত জননীর পার্শ্বে পড়িয়া
আছেন, অর্থাভাবে ভীহারও চিকিৎসা হইতেছে না;
বেকপ অবস্থা, তাহাতে তিনিও দুরার প্রাণত্যাগ করিবেন,
সন্দেহ নাই। এই বলিতে বলিতে, তাহাদের সমস্ত
দুঃখ হইতে প্রবল বেগে বাষ্পনারি বিমলিত হইতে
লাগিল।

সেই দীন পরিবারের দুঃখবাহার বিবরণ শুনিয়া, ইংলণ্ডে-
খর শোকাক্ত ও মর্যাদা হইলেন, এবং কহিলেন, তোমরা
বাটি চল, আমি তোমাদের সঙ্গে যাইতেছি। কিয়ৎকাল
পরে, তিনি তাহাদের আলয়ে উপস্থিত হইলেন, এবং
তাহাদের বর্ণিত বৃত্তান্ত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া, অত্যন্ত
শোকাকুল হইয়া, অঙ্গ বিমোচন করিতে লাগিলেন;
ভীহার সঙ্গে বাহা ছিল, তৎক্ষণাৎ সেই বালকদিগের হস্তে
দিলেন, সমস্ত স্বীকৃত প্রদানে প্রত্যাশমন করিয়া, রাত্রি

বর্কর জাতির নোজনা ।

মহিষীকে সবিশেষ সমস্ত জ্ঞাপন করাইলেন, সে অধিনে, সেই বিপদাপন্ন দীন পরিবারের মিত্র, প্রভুত আহার-সামগ্রী, শীতবস্ত্র, পরিধের বস্ত্র প্রভৃতি বাবতীর আবশ্যক বস্ত্র পাঠাইলেন, আর তাহাদের স্মরণাপত্তার চিকিৎসার নিমিত্ত, এক জন উত্তম চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া দিলেন ।

এইরূপ রাজকীয় সাহায্য লাভ করিয়া, সে ব্যক্তি দ্বারায় হুই হইয়া উঠিল । ইংলণ্ডের সেই নিরাজ্ঞ পরিবারের প্রতি এত সদয় হইয়াছিলেন, যে তাহাদের উপস্থিত বিপদ নিবারণ করিগাই কান্ত রহিলেন না ; তাহাদের অনায়াসে ভরণ পোষণ বিবর্তাহের, এবং সেই দুই বাগ-কের উত্তমরূপ বিদ্যাশিক্ষার, বিশিষ্টরূপ উপায় করিয়া দিলেন ।

বর্কর জাতির সৌজন্য ।

আমেরিকার এক আদিম নিবাসী ব্যক্তি বৃগ্না করিতে গিয়াছিল । সে সমস্ত দিন, পশুর অন্বেষণে বনে বনে ভ্রমণ করিয়া, সারংকালে সাতিশর ক্রান্ত হইয়া পড়িল, এবং কুৎসিপাসায় একান্ত অভিভূত হইয়া, এক সম্মিহিত ইকু-রোপীরের বাগস্থানে উপস্থিত হইল ; অনন্তর, গৃহবাসীর সহিষানে গিয়া, আপন অবস্থা জানাইল এবং কৃতজ্ঞতা-পুষ্টে কাতর বচনে প্রার্থনা করিল, যদাশির, কিছু আহার

বিরাম আশি, পাপ রক্ষা করুন। ইউরোপীয় ব্যক্তি তিনটি কোণ প্রকাশ করিয়া কহিলেন, যা বেটা, এখান হইতে চলিয়া যা, আমি তোমার জন্যে আহার প্রস্তুত করিয়া রাখি নাই। তখন সে কহিল, মহাশয়, তুমি আমার প্রাণ বিরোধ হইতেছে, আহারার্থে কিছু না দেন, অন্ততঃ এক গ্লাস কম দিয়া আমার প্রাণ দান করুন। এই প্রার্থনা শুনিয়া ইউরোপীয় কহিলেন, আরে পাগিষ্ঠ, কুই আহার আনিয় হইতে দূর হ, আমি তোকে কিছুই দিব না। তখন সে, নিতান্ত হতাশ হইয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিল।

এই ঘটনার আর ছয় মাস পরে, ঐ ইউরোপীয় ব্যক্তি বরস্যবর্গ সমভিব্যাহারে য়গরায় গমন করিলেন। য়গের অন্বেষণে ইতস্ততঃ বিস্তর ভ্রমণ পূর্বক, পরিশেষে নদীর অন্তর্গত প্রবেশ করিয়া, বরস্যগণের সম্মুখ হইলেন। সায়ংকাল উপস্থিত হইল। তখন সে ব্যক্তি, কোন্ পথে গেলে, অরণ্য হইতে বহির্গত হইয়া, লোকালয়ে উপস্থিত হইতে পারিবেন, ভাহার কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না; বরস্যগণের নাম নির্দেশ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বারংবার আহ্বান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহারও উত্তর পাইলেন না। অতঃপর, তাঁহার অন্তঃকরণে বিলম্ব ভয়সঞ্চার হইতে লাগিল; বিশেষতঃ, সমস্ত দিনের পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত ও কুৎসিপানার একান্ত অভিকূত হইয়া ছিলেন। এই সময়ে, এই অবস্থায়, তিনি প্রাণরক্ষা বিষয়ে এক প্রকার হতাশ হইয়া, লোকালয়ের উদ্দেশ্যে

সূচী ।

	পৃষ্ঠা
রাজকীয় বহান্নাতা	৩
বর্ষীয় আতির সৌজনা	৫
মাতৃভক্তি	৬
মাতৃবিরোধ	১১
সিংহতা ও শিশুহতা	১৬
অকৃত্রিম ঐশ্বর্য	১৮
বহান্নাতা	২৭
পুত্রবন্নাতির মূলংসতা	৩৪
উৎকট বৈরসাধন	৪২
হতো বর্ষভাতো অরঃ	৪৮
অগ্নিসংকরণ	৫৫
বন্য ও শিবিজরীর বিশেষ সাই	৬২
সৌজাত	৬৬
অনুত আতিথেরতা	৭০
মরা'ও সৌজাতের পরা কতি	৭৭
স্মারণস্মরণতা	৮০
চাঁতুরী	৮৯
শিশুভক্তি ও পতিশ্রদ্ধা	৯৪
মূলংসতা ও অগ্নিত্যয়েহে একশেষ	১০১
মরাখীল ও স্মারবান্ রাজা	১০৮

সংশোধনী ।

অক্ষর	বাক্য	পৃষ্ঠা	পংক্তি
এ এতাহ অবাদে	এ এতাহ	১০	৩
হাজার	জাহার	১৭	২২
হই	ইয়া	২৭	১৪
হইরাহিল	হইরা হিল	৩৫	১০
অপত্য	অপত্য	৫৬	২৭
শিমেলে	শিমেল	৬৬	১৪
নবগদ	নবগদ	৩৭	৫
হইল	হইতে লাসিল	৬৭	১০
চরণ	চরণ	৭০	৮
সোকসিগকে	সোকসিগকে	৭২	১১
নুজ কবে			
আহেল	আহে	১১০	৭

বর্ষের আত্মিক সৌন্দর্য ।

ইতস্ততঃ। বাদমান হইলেন। বৈকুণ্ঠে মনতিদূরে আমেরিকার আদিম নিবাসী এক ব্যক্তির পূর্ণশালা নরম গোচর হইল। তৎকর্ত্তনে অস্বাভাবিক হইয়া, তিনি সন্তুষ্ট মননে কুটীরঘারে উপস্থিত হইলেন, এবং পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়া, কুটীরস্থানীকে কহিলেন, তুমি আমাকে আমার আলয়ে পহুছাইয়া দাও।

উঁহাচার আর্পণা গ্রহণ করিয়া, সে ব্যক্তি কহিল, আর সময় অভীত হইয়াছে, আপনি কোন ক্রমেই এ রাজ্যে নির্ঝিল্পে আপন আলয়ে পহুছিতে পারিবেন না; আমি আমার কুটীরে অবস্থিতি করুন, কল্য ণাতে আমি আপনাকে নোকালয়ে পহুছাইয়া দিব; আর আমার বা কিছু খাচ্ছে আপনকার পরিচর্য্যার সমর্পিত হইবেক। ইহু-রোপীয়, নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া, সে রাত্রি সেই কুটীরে অবস্থিতি করিলেন; কুটীরস্থানী সাধ্যাশ্রমারে উঁহার আহার ও শয়নের সম্বধান করিয়া দিল। রজনী প্রকাত হইলে, সে ব্যক্তি ইহুরোপীয়ের সনে কিরদূর সমন করিয়া, যে পথে গেলে তিনি অক্লেশে ও নিরুদ্বেগে আপন আলয়ে পহুছিতে পারিবেন তাহা দেখাইয়া দিল।

পরম্পর বিহার নইবার সময় উপস্থিত হইলে, আমেরিকার অসভ্য, ইহুরোপীয় সভ্যের সমুখবর্তী হইয়া, কিয়ৎকণ অবিচলিত মননে উঁহার মুখ নিরীক্ষণ করিল, অনন্তর ইষৎ হস্ত সহকারে ইহুরোপীয়কে জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কি পূর্বে আর কখন আমার দেখেন নাই।

আধ্যাত্মমঞ্জরী ।

তিনি, তাহা দিকে সাক্ষাৎনিবেশ করিয়া, তৎ-
কথায় চিন্তিতে গায়ত্রীমন্ত্র এবং দেখিলেন, কিছু দিগ পূর্বে
যে ব্যক্তি, কুম্ভার্ত ও তুম্ভার্ত হইয়া, তাঁহার আলয়ে গিয়া
অবস্থান বারা প্রায় দান প্রার্থনা করিয়াছিল, অথচ তিনি
তদীয় প্রার্থনা পরিপূরণ না করিয়া, যৎপরোনাস্তি অব-
মাননা পূর্বক তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, সেই, অসময়ে
আজ্ঞায় দিয়া, তাঁহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে । তখন তিনি,
হতবুদ্ধি হইয়া, অধোবদনে দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং
কি বলিয়া পূর্বকৃত নৃশংস আচরণের নিমিত্ত কদা প্রার্থনা
করিবেন, তাহা স্থির করিতে পারিলেন না ।

তখন সেই অসভ্যজাতীর ব্যক্তি, শীঘ্র ও সহজাতীয়
সৌমন্ত্রপ্রদর্শননিবন্ধন অহঙ্কারে পূর্ণ হইয়া, কহিল, নবী-
নর, আমরা বহু কালের অনভ্য জাতি, আপনারা সভ্য
জাতি বলিয়া কত অস্তিমাস করিয়া থাকেন; কিন্তু দেখুন,
সৌমন্ত্র ও সহ্যাবহার বিষয়ে অসভ্য জাতি সভ্য জাতি
অপেক্ষা কত অংশে উৎকৃষ্ট । সে বাহা হউক, অবশেষে
আপনার প্রতি আমার বক্তব্য এই যে, যে অবহার সৌক-
হউক না কেন, যখন কুম্ভার্ত ও তুম্ভার্ত হইয়া আপনকার
মিকট উপস্থিত হইবেক, অতঃপর তাহাকে উলম্বকরণ
আহারাদি প্রদান করিবেন, তাহা না করিয়া, তেমন সময়ে
অবমাননা পূর্বক তাড়াইয়া দিবেন না । এই বলিয়া সম-
সার করিয়া সে প্রস্থান করিল ।

রোস মগরের কোন সংকল্প প্রসূতা নারী উৎকট অপ-
রাধ করিতে, বিচারকর্তারা, প্রাণদণ্ডের আদেশ বিধান
করিয়া তাহাকে কারাগারে অবরুদ্ধ করিলেন; এবং
কারাধ্যক্ষকে আদেশ দিলেন, অমুক দিন অমুক সময়ে
অমুক স্থানে এই জীলোকের প্রাণবধ করিবে। সহসা
স্বাহাদের আদেশানুযায়ী কর্ম সমাধা না করিয়া, তিনি
বিবেচনা করিলেন, সর্বসাধারণসমক্ষে, বধস্থানে লইয়া
যিয়া, একপ সঙ্কল্পনভূতা স্ত্রীর প্রাণবধ করিলে, তাহার
আত্মীয়বর্গের মন্তক অবনত হইবেক; তাহেপেকা উদ্ধত
হইল এই, আহা! বধ করিয়া রাখি, তাহা হইলে অল্প
দিনের মধ্যেই অনাহারে তাহার প্রাণাত্যার ঘটবেক। যত
দ্রুত এই পিঙ্কাক করিয়া, তিনি ঐ জীলোককে অনাহারে
রাখিয়া দিলেন।

অবরোধের পর দিন, তাহার কস্তা আদিরা কারা-
ধ্যক্ষের নিকট মাতুলসিথানে বাইবার অহুমতি প্রার্থনা
করিল। তিনি বহির্দেশ পরীক্ষা দ্বারা তাহার সঙ্গে কোন
প্রকার আহারলাভগ্রী নাই দেখিয়া, তাহাকে কারাগৃহে
প্রবেশ করিতে অহুমতি দিলেন। কস্তা তদবধি প্রতিদিন
মাতুলসমীপে বাতায়াত করিতে লাগিল।

এই রূপে কতিপয় দিবস অতীত হইলে, কারাধ্যক্ষ
বিবেচনা করিতে লাগিলেন, এই কস্তা অদ্যাপি ইহার

অধ্যায়-পঞ্চম ।

জননীকে দেখিতে আইনে ইহার তাৎপর্য্য কি, যে অন্য
হারে কখনই এত দূর বাঁচিতে পারে না; কিন্তু তাহার
মৃত্যু হইলেই বা, এ প্রত্যক্ষ অবশেষে তাহাকে যেখিনে
আসিবে কেন। সুহা হউক, ইহার তথ্যাস্থলস্থান করিলে
হইল। এই বলিয়া, তিনি যে কোন প্রকার আহার পাশ
কি না, ইহার পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু
তাহার আহারপ্রাপ্তির কোন সম্ভাবনা দেখিতে পাইলেন
না। তখন, এই কল্পা অবশেষে বীর জননীর মিস্ত্র কো
প্রকার আহার জইয়া যায়, এইরূপ সন্নিধান হইয়া, কিছু
করিয়া রাখিলেন, অতঃ পরে সময় এই কল্পা আপন জননী
মিকটে বাইবেক, তখন প্রমুগ ভাবে অবস্থিত হইয়া স
সার প্রত্যক্ষ ও পরীক্ষ করিব।

নির্দোষিত সময় উপস্থিত হইল। কল্পা ক্যানিরকে
কারাধ্যাকের সন্মুখিত জইয়া, মিকজমমীসম্মিহানে সম
করিল। কিঞ্চিৎ পরে কারাধ্যাক, প্রমুগ ভাবে অবস্থিত
হইয়া, অবলোকন করিলেন, কল্পা জননীকে স্তম্ভ পা
করাইতেছে। তিনি, তদীয় সাক্ষ্যেরে ইদৃশী একান্তিক
মর্শনে সান্তিনর চমৎকৃত হইয়া, মনে মনে তাহাকে শ
শত সাধুবাণ প্রদান করিলেন, এবং কারাবন্ধা কামি
কি রূপে অন্যাহারে এত দূর প্রাণধারণ করিয়া আসে
তাহাও বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন। অনন্তর, তিনি এই
অদৃষ্টের অক্লান্তপূর্ব্ব ঘটনার সমস্ত বিবরণ বিচারক
বিধের সোচন করিলে, জইয়া কল্পার সাক্ষ্যকি

কৃষিকোশলের অনেকবিধ প্রয়োগ করিলে এবং সান্তি-
শর প্রীত ও যৎপরোনাস্তি চমৎস্ক হইয়া, কারাবন্ধ
কামিনীর অপরাধ মার্জনা করিলেন। এই কামিনী কেবল
কারাবৃত্ত হইলেন একপ মতে, কস্তার মাতৃভক্তি পু-
ত্র-ভক্তি-বৎসল্য, দারিদ্র্য-বন তাহাদের দৈনন্দিন ব্যয় নির্বাহার্থে,
সাধারণ ধর্ম্মাচার হইতে সামান্য ভ্রুতি মিথ্যারিত হইল।
বিচারকর্ত্তারা এই পর্য্যন্ত করিয়াই সন্তুষ্ট রহিলেন না, যে
স্থলে এই অমৌকিক ঘটনা হইয়াছিল তৎপরি, মর্মান্বিত-
রূপের প্রতি মাতৃভক্তির উপদেশ স্বরূপ, এক বাপুর্ক মন্দির
নির্মাণ করাইয়া দিলেন।

জাতুবিরোধ ।

এক গৃহস্থ ব্যক্তির কিছু নিকর কুসিন্দপতি ছিল।
তিনি, সান্তিশর স্বত্ব ও পরিভ্রম সহকারে নরং কৃৎকর্ম্ম
করিয়া, সচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ ও বিষকণ সঞ্চতি
করেন। তাঁহার দুই পুত্র ছিল। পাছে উভয় কালে
বিবরবিভাগ উপলক্ষে জাতুবিরোধ উপস্থিত হয়; এই
আশঙ্কায় তিনি, অস্তিত্ব কাল উপস্থিত হইলে, বিনিরোধ-
পত্র দ্বারা উভয়কে যথাযোগ্য বিদ্যর বিস্তার করিয়া দিয়া
যান। তাঁহার এক উদ্যান ছিল, জনবধানবশতঃ তিনি
বিনিরোধপত্রে এই উদ্যানের কোন উল্লেখ করিয়া যান নাই।

তাহারা সেই মহোদরে, বিনিয়োগপত্রানুসারে, প্রত্যেক পৈতৃক বিষয়ের যে অংশ পাইরাছিল, স্থপীল, সুখোপকরণ ও পরিগ্রহশালী হইলে, তথাবা সুখে, সচ্ছন্দে ও সম্মান সহকারে সংসারযাত্রা বিজ্ঞা করিয়া যাইতে পারিত। কিন্তু তাহাদের সেরূপ প্রকৃতি ছিল না; বিনিয়োগপত্রের পরিভ্রাজ্ঞ অবিকৃত উদ্যান মইরা, পরম্পর বিরোধ উপস্থিত হইল। সেই উদ্যানের রমণীয়তা ও লাভজনকতা উভয় দর্শনই বিলক্ষণ ছিল। এক্ষণ উভয়েরই একাকী সম্পূর্ণ উদ্যান অধিকার করিবার সম্পূর্ণ লোভ জন্মিল। সেই লোভের সংঘর্ষে অসমর্থ হওয়াতে, উভয়েরই অন্তঃকরণে তদুপলক্ষে পরস্পরের প্রতি বিষেহ জন্মিয়া উঠিল। বিষয়গোষ্ঠ মহোদর কি বিবস শত্রু! দাবাবলিঙ্গ আত্মপ্রেম ও তল্লিবন্ধন সৌহার্দ্যগুণ তাহাদের হৃদয় হইতে এক দ্বন্দ্বের অঙ্কুরিত হইয়া গেল।

উভয়কে বিবালে উদাত্ত দেখিয়া, ঐতিবেশিগণ মধ্যস্থ হইয়া তাহাদের বিরোধভঞ্জনের বিস্তর চেষ্টা ও বন্ধ কল্পিতেন, কিন্তু কোন ক্রমেই কূটকাণ্ড হইতে পারিলেন না। উভয়েরই বিদ্বেষবুদ্ধির একপ অধীন হইরাছিল যে উভয়ই কহিল, সর্ব্বপ্রাপ্ত হইয়া তাহাও স্বীকার, তথাপি এই উদ্যানের অংশ দিব না। তাহাদের উভয়েরই ভাব দর্শনে সান্ত্বন্য বিরক্ত হইয়া, মধ্যস্থগণ নিরস্ত হইলেন। তাহাদের পরস্পরীয় ও যথার্থ হিঁড়েন্দু অতি যামনীয়া এক চমৎ ব্যক্তি, উভয়কে ডাকাইয়া, অশেষ প্রকারে

বুঝাইতে লাগিলেন। তিনি কহিলেন, কে এ কেবল
অকারণে বিরোধ করিতেছে বল, যেহেতু, উভয়ে অজ্ঞান
বিষয়ে সমাংশভাপী হইয়াছে, বিদ্যামূল্যদীকৃত উদ্যানেও
নৈকোপ সমাংশভাপী। অতএব আমার কথা শুন, অজ্ঞান
বিষয়ের জ্ঞান এই উদ্যানেও উভয়ে সমাংশ করিয়া লও।
রাজদ্বারে আশ্রয়দান করিলেও, বিচারকর্ত্তারা সমাংশব্যব-
স্থাই করিবেন, এক জনকে এক বারে বঞ্চনা করিয়া,
অপর জনকে কখনই সমস্ত উদ্যান দিবার আদেশ করিবেন
না; লাভের মধ্যে উভয় পক্ষের অনর্থ অর্থ ব্যয় হইবেক
এই মাত্র; আর হরত, এই বিবাদ উপলক্ষে উভয়েরই
সর্ব্বনাশ হইবেক। অতএব কাঙ্ক্ষ হও, আমি মধ্যবর্ত্তী
পাতিয়া, মামলস্য করিয়া, উদ্যানের বিভাগ করিয়া
দিতেছি।

এই হিতোপদেশে প্রবণ করিয়া জ্যেষ্ঠ কহিল, আপনি
আমাদের পরমাত্মীয় ও অতি মাননীয় ব্যক্তি, আপনকার
উপদেশবাক্য শ্রবণ ও অক্ষয় প্রতিপালন করা আমাদের
সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। কিন্তু অংশ করিয়া লইতে গেলে,
এমন ক্ষুদ্র উদ্যান এক বারে হতপ্রী হইয়া যায়; অতএব
আপনি আমার আতাকে বুঝাইয়া দেন, ও জ্ঞান মূল্য
লইয়া আমাকে সমুদায় উদ্যান ছাড়িয়া দেউক। কনিষ্ঠও
শুনিল, সেব্য হাস্য করিয়া, অবিকল ঐকোপ প্রস্তাব করিল।
অখ্যাত ব্যক্তি বিস্তর বুঝাইলেন ও অনেকপ্রকার কৌশল
করিলেন, কিন্তু কাহাকেও উদ্যানের অংশ গ্রহণে, অথবা

মূল্য এই পূর্বক অংশ পরিত্যাগে, সম্মত করিতে পারি-
 লেন না। তখন তিনি, যৎপরোনাস্তি বিরাম ও অসন্তোষ
 প্রকাশন পূর্বক, এই বাগ্য চলিয়া গেলেন। এবং তোমরা,
 অহঙ্কারে মত্ত হইয়া, আমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিলে ;
 কিন্তু পরিশেষে, উভয়কেই এই সত্য কথা স্বরণ করিয়া
 আত্মতাপ করিতে হইবেক ; আমি বেকপ দেখিতেছি,
 উভয়েই দুরার উদ্ধার হইবে ; কেন তোমাদের একপ
 দুর্ভিক্ষে ষটিরাছে, বুঝিতে পারিলাম না।

অনন্তর, উভয়েই কর্তব্যানিরূপণ নিমিত্ত এক এক উকী-
 লের নিকট গমন করিল, এবং তথার অভিজাত্যরূপ
 উপদেশ ও পরামর্শ পাইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হইল। মোক-
 দ্দমা চলিতে লাগিল। পরস্পরকে জ্বক করা উভয়ের
 এমন প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া উঠিল, যে তাহার, কোম
 একটা উপলক্ষ ঘটাইয়া, পরস্পরের নামে বিচারালয়ে নানা
 অভিযোগ উপস্থিত করিতে লাগিল। এক স্থানে মোক্দের
 জয়, অপর স্থানে কনিষ্ঠের জয়, এই রূপে কতিপয় বৎসর
 ব্যাপিয়া, উভয়েই অবিচলিত চিত্তে ও নিরতিশয় উৎ-
 সাহসহকারে মোকদ্দমা চলাইল। অবশেষে সর্বশেষ
 বিচারালয়ে সমাপ্তব্যবস্থা অধ্যাপিত হইল। স্ততরাং
 উভয়কেই অপত্যা সেই ব্যবস্থা শিরোধার্য্য করিয়া লইতে
 হইল।

মোকদ্দমার ফ্যাক বায় তাদৃশ অধিক নহে ; কিন্তু
 আনুভবিক বায় এত অধিক, যে অধিক দিগ তাহাতে নিপ্ত

বাঁকিলে আর সর্বদাস্ত হইয়া যায় । তাহাদের হাতে যে মগল টাকা ছিল, কিছু দিনের মধ্যেই তাহা নিঃশেষ হইলে, টাকা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত, উভয়েই কৃষি-সম্পত্তিরও কিয়দংশ বিক্রয় করিতে ও কিয়দংশ বন্ধক রাখিতে হয় । যে উদ্যানের নিমিত্ত এত আশ্রয় ও এত আত্মশয়, তাহাও, দীর্ঘ কাল একান্ত উপেক্ষিত হইয়া, ক্ষীণ ও অকিঞ্চিৎকর হইয়া যায় । যখন বৌদ্ধধর্মের লিপ্সু হইল, সে সময়ে উভয়েরই এত ঋণ চইরাছিল যে সর্বদা বিক্রয় করিয়াও তাহার পরিশোধ হইয়া উঠিল না । অবশেষে, উভয়গণের তাহাদের মাঝে বিচারালয়ে অভিযোগ করিলেন । ঋণ সংগ্রাম হইল । কিন্তু তখন তাহাদের ঋণ পরিশোধের কোন উপায় ছিল না ; সুতরাং বিচারকর্তা উভয়ের পক্ষেই কারাবাসের আদেশ প্রদান করিলেন ।

উভয়েই অহঙ্কারে মগ্ন হইয়া, এবং প্রতিবেশিগণ ও আত্মীয়বর্গের উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়া, বিবাদে প্রবৃত্ত হইল, এবং সেই বিবাদে সর্বদাস্ত করিয়া, অবশেষে কারাবাসে প্রবেশ করিল ।

নিঃস্বতা ও নিষ্কৃতি ।

ইংলণ্ডদেশীয় ডিউক অব মন্টগুম্ব অত্যন্ত ধনী।
দীনপ্রতিপালক ছিলেন। তাঁহার এই রীতি ছিল, অনাথ
ও নিরাকার ব্যক্তিদিগের হৃৎবিমোচনের নিমিত্ত, সর্বদা
প্রকৃত বেশ ভূষণ করিতেন। একদিন প্রাতঃকালে,
তিনি ঐ অভিসন্ধিতে এক অনাথশুশ্রূষীতে উপস্থিত হই-
লেন, এবং এক বৃদ্ধা স্ত্রীকে সম্মুখে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করি-
লেন, একদা অত্যন্ত দুঃসময় উপস্থিত, একদা সময়ে
তুমি কি রূপে দিনপাত কর? যদি আবশ্যক থাকে বল,
আমি তোমার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। বৃদ্ধা
কহিল, জগদীশ্বরের কৃপায় আমি সঙ্কষ্টে আছি, আমার
কোন বিষয়ের অগ্রভুল নাই। যদি দীন দেখিয়া দয়া
করিয়া দিতে ইচ্ছা থাকে, ঐ গৃহে এক নিত্য অনাথ
স্ত্রী আছে, তাহারে সচাঞ্চ দান করুন, অন্যহারে তাহার
প্রাণপ্ররোধের উপক্রম হইয়াছে।

বৃদ্ধার বাক্য শ্রবণমাত্র, ডিউক মহোদয় নির্দিষ্ট গৃহে
প্রবিষ্ট হইলেন, এবং সেই অনাথ উপায়বিহীনা স্ত্রীকে
কিছু দিয়া, পুনরায় বৃদ্ধার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে
জিজ্ঞাসিলেন, তোমার আর কোন প্রতিবেশীর অগ্রভুল
থাকে, বল! তাঁহার পুনরায় সেই বৃদ্ধার নিকটে আসিবার
উদ্দেশ্য এই যে, তাহাকেও কিছু দান করিবেন, এবং আর
কাহার অগ্রভুল আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, সে অব-

এই আপন অবস্থা বিবেচন করিলে । কিন্তু এই বৃদ্ধা
কহিল, হাঁ মহাশয়, আমার আর এক প্রতিবেশী আছে,
সে অত্যন্ত দুখী ও অত্যন্ত নৃশংস । ডিউক কহিলেন,
অরি বৃদ্ধা, আমি এপর্যন্ত তোমার তুল্য মিস্ত্রী ও সাধু-
শীল স্ত্রীলোক দেখি নাই । যদি তুমি বিরক্ত না হও, আমি
তোমার নিজের অবস্থা সবিশেষ জানিবার অভিলাষ করি ।
তখন বৃদ্ধা কহিল, আমি নিতান্ত দুঃখিনী নহি, কাহার
কিছু ধারি না, আর আমার পনের টাকার সংস্থান আছে ।

এই কথা শ্রবণ করিয়া, ডিউক অতিশয় প্রীত ও
চমৎকৃত হইলেন, এবং মনে মনে তাহার স্থূলতা ও
মিস্ত্রীতার অশেষবিধ প্রশংসা করিয়া কহিলেন, তোমার
বাধা সংস্থান আছে, যদি আমি তাহার কিছু বৃদ্ধি করিয়া
দি, বোধ করি তাহাতে তোমার আপত্তি হইতে পারে না ।
বৃদ্ধা কহিল, আপনি যাহা আজ্ঞা করিতেছেন, তাহাতে
আমার সবিলেয় আপত্তি নাই ; কিন্তু আপনি আমায় যাহা
লাহাতি করিতে চাহিতেছেন, তাহা আমার যত আবশ্যক,
অনেকের চন্দ্রপেক্ষা অনেক অধিক আবশ্যক ; যদি আমি
উহা লই, তাহাঙ্গিকে বঞ্চনা করা হয় ; আমার বিবে-
চনার ওরফ লওয়া অতি পবিত্র কর্ম ।

বৃদ্ধার ইদৃশ উদারচিত্ততা দেখিয়া, মহাশয় ডিউক
মহোদয় বৎপরোন্মত্তি প্রীত হইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ
পাঁচটি স্বর্ণমুদ্রা বহিষ্কৃত করিয়া, বৃদ্ধার হস্তে প্রদান পূর্বক
কহিলেন, তোমাকে অবশ্যই গ্রহণ করিতে হইবেক, যদি

স্বা কঃ আমি যার পর মাই কৃত হইব! বুঝা, তাঁহার
সম্মানিতা ও বদাশ্রিতার একশেষ মর্জনে মোহিত ও চমৎকৃত
হইরা, কিম্বৎ কণ কণ হইরা রহিল, অনন্তর অক্ষপূর্ণ
লোচনে গল্লাদ বচনে কহিল, মহাপ্রভু, অধিক কি বলিব,
আপনি সাক্ষ্য দেবতা, বিশ্বব্রহ্মদেহন ।

অকৃত্রিম প্রণয় ।

আমিগিরস ঐদোনে দুই ব্যক্তি ইউরোপীয় দৈবদর্শী-
বান্ন বাসন্ত্যস্থলে বদ্ধ হইয়াছিল। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি
স্পেনদেশীয়, তাহার নাম এডোনির; অপর ব্যক্তি ফ্রান্স-
বাসী, তাহার নাম রজর। ঐত্যদ উভয়ে এক স্থানে
কর্ম করিত এবং এক স্থানেই আহারাদি ও অবস্থিতি
করিত। ক্রমে ক্রমে পরস্পর অভ্যস্ত প্রণয় করিলে,
নিশ্চিন্ত সময়ে উভয়ে পরস্পর দুঃখের কথা কহিত।
এই-প্রণয়ে পরস্পরের নিকট স্ব স্ব মনোভাষ ও দুঃস্বপ্ন
কীর্জন করিয়া, তাহাদের বাসস্থানবিবরণ এসকল বস্তুর
অনেক লাভবোধ হইত। যাহা, হউক, জন্মকুনি পিতা
মাতা স্ত্রী পুত্র স্বজন প্রভৃতি বিরহিত ও দূর দেশে বাস-
স্থানে বদ্ধ হইয়া, পশুর ব্যায় পরিভ্রম করা অত্যন্ত
কষ্টপ্রদ। সেই কষ্ট সহ করিয়া কালযাপন করা সহজ
ব্যাপার নহে।



সমুদ্রের তীরবর্তী এক পর্বতের উপর দিরা এ পথ
 প্রস্তুত হইতেছিল। তাহার। উক্তরে এক দিন ঐ পথের
 কর্ষ করিতেছে, এমন সময়ে এন্টোনির মহলা কর্ষ হইতে
 বিরত হইয়া, সমুদ্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক দীর্ঘ নিশ্বাস
 পরিত্যাগ করিয়া, খীর সহচরকে কহিল, এই অর্ধবের
 উপর পারে আমার বাহতীর অভিলষিত পথার্ধ আছে,
 প্রতিফল সেই আমার বোধ হয় খেন আমি এক এক বার
 স্নেহিতে পাইতেছি, যে আমার জী ও সম্ভানেরা, সমুদ্রের
 তীরে আসিয়া, এক দৃষ্টিতে এই দিকে চাহিয়া রহিয়াছে,
 এবং আমার মৃত্যু হইয়াছে ভাবিয়া, অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত
 করিতেছে; আমার ইচ্ছা হয়, সম্ভরণ দ্বারা এই জনরাপি
 স্মৃতিরূপ করিয়া, তাহাদের বিকটে বাই। কলতঃ, সেই
 দিন অবধি এন্টোনির যখন যখন সেই স্থলে কর্ষ করিতে
 গাইত, সেই সময়েই, সমুদ্রে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র, তাহার
 অন্তঃকরণে ঐকপ ভাবের আবির্ভাব হইত।

এক দিন কর্ষ করিতে করিতে, এন্টোনির উর্ধ্ব দ্বায়ে
 সৌন্দর্য দিরা রক্তরকে কহিল, সখে বোধ হয়, এত দিনের
 পর আমাদের দুঃখের অবসান হইল। রক্তর কহিল,
 কি কপে। এন্টোনির কহিল, ঐ দেখ একখান জাহাজ
 নদর করিয়া রহিয়াছে; উহা এখান হইতে দুই তিন
 ক্রোশের অধিক নহে। এস, আমরা এই পর্বতের উপরি
 ভাগ হইতে কাঁপ দিরা সমুদ্রে পড়ি, এবং সাঁতারিয়া
 দিরা ঐ জাহাজে উঠি। যদি এই চেষ্টার ফলকার্য না

হইয়া, প্রার্থিত্যাগ করিতে হয়, তাহা এ কপে দানত্ব কর
অপেক্ষা সহস্র গুণে অেরকর।

এই কথা শ্রবণ করিয়া, রজরু কহিল, যদি তুমি এই
কপে আপনার পরিত্রাণ করিতে পার, কর, আমি তাহাকে
আম্বাদিত আছি। তবে তোমার সহিত আমার যে প্রাণের
জন্মিয়াছে, কলেশবরে প্রাণসংকার থাকিলে, সে প্রাণের
অবসান হইবেক না; সুতরাং তোমার বিরহে আমার
আরও অধিক বস্ত্রণ ভোগ করিতে হইবেক। সে বাহা
হউক, আমি তোমার নিকট এই প্রার্থনা করিতেছি,
যদি তুমি নিরাপদে, এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইয়া, দেখে
যাইতে পার, আমার পিতার আশ্বেষণ করিও, যদি
যাক্ষিক্য ও পুত্রশোক অদ্যাপি জীবিত থাকেন; তাহাকে
বলিবে—এই পর্যন্ত বলিবামাত্র, এন্টোনির তাহার কথা
স্মৃতি করিয়া কহিল, তুমি কি মনে করিয়াছ, আমি
তোমায় এই অবস্থার রাখিয়া, একাকী এখান হইতে
বাইব, তাহা কখনই হইবেক না; তোমার আশ্রয় অভাব-
শরীর, হয় তই জনেই নিস্তার পাইব, নয় হই জনেই
প্রাণত্যাগ করিব।

এন্টোনিয়ের কথা শুনিয়া রজরু কহিল, নখে, তুমি
বাহা কহিতেছ, বখাৰ্ণ বটে; কিন্তু আমি সন্তরুণ জানি না,
কি কপে তোমার সঙ্গে এই রজরু সলিগরানি অতিক্রম
করিয়া জাহাজে বাইব; এন্টোনির কহিল, তুমি সে
জাহাজে উঠিয়া হইওনা, তুমি আমার কষ্টবদ্ধ করিয়া থাকিলে,

আমার শরীরে প্রভূত সামর্থ্য ও সম্ভরণে বিলম্ব, কমতা আছে, আমি অনায়াসে তোমাকে নইয়া জাহাজ পর্য্যন্ত ঘাইতে পারিব রজর কহিল, এন্টোনিয়, ও কল্পনার কোন ফলোদ্ভব হইবে না; হয় আমি ভয়ে অভিভূত হইয়া তোমার কটিবন্ধ ছাড়িয়া দিব, নয় টানাটানি করিয়া তোমাকেও মলমল করিব। অতএব ও কথাই আর কাজ নাই। বলিতে কি তোমার প্রস্তাব শুনিয়া আমার হৃৎকম্প হইতেছে। আমার কথা শুন, আমার কাণ্ডো বাহা আছে তাহাই বলিবে, তুমি আশ্রয়কার উপায় দেখ, আর বুঝা সমর নষ্ট করিও না, আইন তোমার শেষ আলিঙ্গন করি।

এই বলিয়া রজর অক্ষপূর্ব লোচনে এন্টোনিয়কে আলিঙ্গন করিল। তখন এন্টোনিয় কহিল, বরসা, রোদন করিতেছ কেন, এ অক্ষবিসর্জনের সময় নহে। উপায়-চিন্তনে বিরত, অথবা উপস্থিত উপায়ের অবলম্বনে বিমুখ, হইয়া অক্ষবিসর্জন করা নারীর কর্ম, একপ আচরণ কর পুরুষের দক্ষ নহে। অতএব সাহস অবলম্বন কর, আর বাধা দিও না। যদি আর বিলম্ব কর, উত্তরেই মারা পড়িব; পরে আর একপ হৃৎকম্প ঘটিবে না। আমি তোমার শেষ কথা বলিতেছি, যদি তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত না হও, আমি এই মুহূর্ত্তে তোমার সমক্ষে আত্মঘাতী হইব।

এন্টোনিয়, এই কথা বলিয়া, বীর প্রিয়বরস্যের প্রভু-

জলের উত্তীর্ণা না করিয়াই, তাহাকে ধাক্কা দিয়া সমুদ্রে ফেলিল, এবং পরে তাহার অঙ্গদগ্ধী হইল । রক্তর সমুদ্রে পতিত হইবামাত্র, তরে বিহ্বল হইয়া জীবনের আশার নিগূঢ়ন দিয়াছিল ; কিন্তু এটোনিয় তাহাকে আশ্বাস ও সাহস প্রদান করিয়া, অনেক কষ্টে বীর কটিকষ্ট ধারণে সক্ষম করিল ; এবং পাছে রক্তর কটিকষ্ট ছাড়িয়া দেয়, এই আশঙ্কার ভূয়োভূয়ঃ তাহার দিকে নোংকর্তৃ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, সেই জাহাজকে ধ্বংসা করিয়া, বিনক্ষণ বল শূন্যক সম্ভরণ করিয়া চলিল । এই সময়ে এটোনিয় বাদুশ ঔৎসুক্যসহকারে রক্তরের দিকে অবলোকন করিতে লাগিল, বোধ করি, জননীও পুত্রের বিপৎকালে তাদৃশ ঔৎসুক্য প্রদর্শন করেন না ।

যাহারা জাহাজে ছিল, তাহারা দুই জনের গিরিশিখর হইতে সমুদ্রপতন অবলোকন করিয়াছিল । কিন্তু কি উদ্দেশ্যে উহারা একপ অসংসাহসিকের কার্য করিল, তাহার স্মৃতি বুকিতে না পারিয়া, তাহারা নানা বিতর্ক করিতেছে, এমন সময়ে দেখিতে পাইল, এক খান নৌকা উহাদের অনুলরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । বাহাদের উপর দাঁসবর্গের তত্ত্বাবধানের ভার ছিল, তাহারা উহাদের দুই জনকে, এই রূপে পলায়ন করিতে দেখিয়া, ধরিবার নিমিত্ত ঐ নৌকা নইয়া আসিতেছিল । রক্তর নর্কীয়ে ঐ নৌকা দেখিতে পাইল, এবং বুকিতে পারিল, উহা কেবল তাহাদিগকে ধরিবার নিমিত্তই আসিতেছে ; আর ইহাও বুকিতে পারিল,

এন্টোনির বহু কণ বজ পূৰ্ণক সঞ্চার করিয়া, তন্মৈ লাল হইয়া পড়িতেছে । তখন সে সাতিনর কাতর হইয়া রহিল, প্রিয়বরন্ত এন্টোনির, তীর হইতে একখান নৌকা আমাদের অধুসরণ করিতেছে ; তুমি একাকী হইলে, এই নৌকা আমাদের নিকট যাইবার পূর্বে, অন্যত্রাণে জাহাজে পৌঁছিতে পার ; আমি কেবল তোমার গতিপ্রতিরোধ করিতেছি ; তুমি আমার আশা পরিত্যাগ করিয়া, আর-একর উপায় দেখ, নতুবা তুমি জনেই মৃত ও পুনরায় তীরে পৌঁত হইব ।

এই বলিয়া রক্তর এন্টোনিয়ের কটিবন্ধ ছাড়িয়া দিল, ও তৎক্ষণাৎ জলমগ্ন হইল । অকৃত্রিম প্রণয়ের কি অসি-
কর্তনীয় প্রভাব ! এন্টোনির, রক্তরকে কটিবন্ধ পরিত্যাগ পূৰ্ণক জলমগ্ন হইতে দেখিয়া, তাহাকে তুলিবার নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ জনৈ প্রবৃত্ত হইল । কিন্তু কণ উত্তরেই অসংকীর্ণ হইয়া রহিল ।

নৌকার লোকেরা উহাদিগকে দেখিতে না পাইল, কোন্ দিকে বাইতে হইবেক স্থির করিতে না পারিয়া, কিঞ্চিৎ কাল স্থির হইয়া রহিল । জাহাজের লোকেরাও, কোম্পন্যাক্রান্ত চিত্তে ও অবিচলিত নরনে, এই অদ্ভুত ব্যাপার অবলোকন করিতেছিল । তাহার, তুমি জনকে জলমগ্ন হইতে দেখিয়া, উহাদের উদ্দেশ্যের নিমিত্ত, এক-
খান বোট খুলিয়া দিল । কিন্তু কণ চারি দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া, বোটের লোকেরা দেখিতে পাইল, এন্টোনির এক

হস্তে রত্নরকে দৃঢ় রূপে পরিষ্কার আছে, অপর হস্ত দ্বারা এই বোটের নিকট ঘাইবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । লাবিকেরা তৎক্ষণাৎ, কারুণ্যরসে পরিপূর্ণ হইয়া, বৎপারো-
মাস্তি বল পূর্বক কেপণী চালন করিয়া, তাহাদের নিকট উপস্থিত হইল। এবং তৎক্ষণাৎ উন্ময়কে বোট উঠাইয়া
গেল ।

এই সময়ে, এন্টোনির একপ নির্বীণ্য হইয়া পড়িয়া-
ছিল যে আর এক যুদ্ধ বিলম্ব হইলেই, উভয়ে জলমগ্ন
হইত । তোমরা আমার বন্ধুকে রক্ষা কর, এই মাত্র বলিয়া
সে অচেতন হইল । যোধ হইতে লাগিল যেন তাহার
প্রাণত্যাগ হইয়াছে । রক্তর বোট উঠাইবার সময় অচেতন
ছিল, সে কিরূপ কণ পরে নয়নদ্বয় উন্মীলিত করিল, এবং
এন্টোনিরকে হৃদয়াক্ষণিকাত পতিত দেখিয়া, পোকে একান্ত
বিকলচিত্ত হইল, হায় কি সর্বনাশ হইল বলিয়া, এন্টো-
নিরের অচেতন ক্রমেণে আলিঙ্গন করিয়া, অজ্ঞানতঃ জাশা-
ইয়া দিল, এবং নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া, আকুল স্বর
কহিতে লাগিল, বন্ধু! আমিই তোমার প্রাণবধ করিলাম,
তুমি যে আমার দানবমোচন ও প্রাণরক্ষার নিমিত্ত
মৃত বদ্র ও আশ্রয় করিয়াছিলে, আমি হইতে তাহার
এই পুরস্কার পাইলে । আমি অতি নৃশংস ও নরাধম, নতুবা
এখন পর্য্যন্ত জীবিত রহিয়াছি কেন ; তোমার প্রাণবিরোধ
দেখিয়াও কি আমার প্রাণধারণ করিতে হয় । তোমাকে
জারাইয়া আমি প্রাণধারণের কোন ক্ষম দেখিতেছি না ।

এইরূপ আবেগ করিয়া, সে সহসা বণ্ডারমান হইল, এবং যদি নাবিকেরা বল পূরক নিবারণ না করিত, তাহা হইলে সমুদ্রে কাঁপ দিয়া নিঃসন্দেহ প্রাণত্যাগ করিত। নাবিকেরা নিবারণ করিতে, সে ব্যপারোনাতি বিলাপ ও পরিভাষণ করিয়া কহিতে লাগিল, কেন তোমরা আমার নিবারণ করিতেছ, আমি একপ বন্ধুর বিরুদ্ধে কখনই প্রাণধারণ করিতে পারিব না; আমার জন্মেই উঁহার প্রাণনাশ হইয়াছে। এই বলিয়া এন্টোনিয়ের শরীরের উপর পতিত হইয়া কহিতে লাগিল, এন্টোনিয়, আমি অবশ্যই তোমাকে অনুগামী হইব, কেহই আমার নিবারণ করিয়া রাখিতে পারিবেক না। হে নাবিকগণ, তোমাদিগকে জগদীশ্বরের ঘোষাই, তোমরা আমার আত্মা নিবারণ করিও না, আমাকে প্রাণাধিক বন্ধুর অনুগামী হইতে দাও।

সৌভাগ্যক্রমে, কিয়ৎ ক্ষণ পরে, এন্টোনিয় এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভাষণ করিল। তৎক্ষণে রক্তর, আহ্বানে অধৈর্য্য হইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কহিল, আমার বন্ধু জীবিত আছেন, আমার বন্ধু জীবিত আছেন, জগদীশ্বরের কৃপার এখনও উঁহার প্রাণত্যাগ হয় নাই। নাবিকেরা তাহার চৈতন্য সম্পাদনের নিমিত্ত বিস্তর চেষ্টা করিতে লাগিল। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, এন্টোনিয় নতুনস্বর উচ্ছ্বসিত করিয়া, দীর্ঘ প্রায়বয়স্কের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, রক্তর, আমি যে তোমার প্রাণরক্ষা করিতে পারিয়াছি এক্ষণ জগদীশ্বরকে কৃতজ্ঞবাদ দাও। রক্তর, এন্টোনিয়ের চৈতন্যসংকার ও মননো-

স্বীকৃত করিলেন এবং অমৃত্যুতরবার থাক্য অবশ্যে, আত্মীয়-
স্বাক্ষরে মগ্ন হইল ; তদীয় নরনবুদল হইতে প্রবল বেগে
বাল্মহাঙ্গি বিপন্নিত হইতে লাগিল :

কিরং কণ গরে, সেই বোট আত্মজের নিকট উপস্থিত
হইল। আত্মজস্থিত লোকেরা, মালিকহিনের মুখে বহি-
শেষ সমস্ত অবগত করিল, কারুণ্যরসে পরিপূর্ণ হইল এবং
তাহাদের প্রতি সান্ত্বনার যেরূপ দয়া প্রদর্শন করিতে
লাগিল। ঐ আত্মজ মালাগা প্রদেশে বাইতেছিল ; তদীয়
উপস্থিত হইয়া তাহাদের দুই বন্ধুকে সেই স্থানে অবতীর্ণ
করিয়া দিল। তাহারা, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন পূর্বক,
তাহাদের দয়া ও সৌজন্যের নিমিত্ত অশেষবিধ সাধুবাদ
প্রদান করিল, অজ্ঞপূর্ণ নয়নে তাহাদের নিকট বিদায়
লইল। এই ঘটনা ঘটা দুই বছর চিরবর্জিত অকৃত্রিম
জগৎ মহত্ব স্থানে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। অতঃপর উভয়কে
পৃথক পৃথক স্থানে বাইতে হইবক, হুতরাং পরস্পর
বিচ্ছেদ অপরিহার্য হইয়া উঠিল। কি কপে একপ বছর
বিচ্ছেদযাতনা গহ্য করিব, এই জামনার উত্তরে নিতান্ত
অস্থির হইল ; অবশেষে, বালাকুল লোভনে গদগদ বচনে
অগম্যরসপূর্ণ বক্তব্য ও বারংবার গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া,
য য অঙ্গভূমি, পরিবার ও আত্মীয়বর্গের উদ্দেশে প্রস্থান
করিল।

মহানুজাবতা ।

ইটালির লম্বাঃপাভী জেনোয়া প্রদেশের রাজশাসন-কার্য সর্বতন্ত্র প্রণালীতে সম্পাদিত হইত। কিন্তু উক্ত সজ্জাত লোকদিগের হস্তেই সচরাচর শাসনকার্য স্যত থাকিত। সজ্জাত মহাপ্রেরা সকল বিষয়েই সম্পূর্ণ আধিপত্য করিতেন এবং প্রত্নেশীল লোকদিগের হিতনাশ-পক্ষে যাদুশ বহু ও আগ্রহ প্রদর্শন করিতেন, সর্বসাধারণের পক্ষে কদাচ সেকল করিতেন না। এমন্য উক্ত পক্ষের মধ্যে আর সর্বদাই বিবস বিরোধ উপস্থিত হইত। কখনো, উক্ত পক্ষই ভ্রমোপ পাইলে পরস্পর আহিত হিতনে ও অনিষ্ট সাধনে পরাধু হইতেন না। একদা সজ্জাত লোকদিগকে অপসহ করিয়া, সাধারণ লোকে কতিপয় স্থপকীর কার্যক্ষক ব্যক্তির হস্তে শাসনকার্যের ভারার্পণ করাতে, তাঁহারাি জেনোয়া মহাপ্রের রাজশাসন-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপার নির্বাহ করিতে লাগিলেন। ইহা দের সর্ব প্রধানের নাম ইউবর্নো। ইনি অতি দীনের সন্তান, কিন্তু স্বীয় বুদ্ধি, যত্ন ও পরিচয়ের গুণে বাণিজ্য ব্যবসায় অবলম্বন পূর্বক বিলক্ষণ সম্পদ ও অসাধারণ কমলাপন্ন হইয়া উঠেন।

কিছু দিন পরে, সজ্জাত মহাপ্রেরা, সাধারণ লোকদিগকে পর্য্যবৃত্ত করিয়া, পুনরায় আপসাদিগের হস্তে সমস্ত কার্য গ্রহণ করিলেন। উক্তকালে আর তাঁহাদিগকে

কোন ক্রমে পর্য্যদত্ত হইতে না হয়, এজন্য তাঁহারা সাধারণপক্ষীয় প্রধান ও ক্ষমতাপন্ন লোকদিগের দমন করিতে আরম্ভ করিলেন। সৰ্ব্বপ্রধান ইউরটোকে সৰ্ব্বতন্ত্র বিদ্রোহী বলিয়া অবরুদ্ধ করাইলেন, এবং তাঁহার সৰ্ব্বস্ব হরণ করিয়া, তাঁহাকে সৰ্ব্বতন্ত্রের অবিকারনীমা হইতে নির্যাসনের আদেশ প্রদান করিলেন। এই আদেশ স্বকর্ণে অরণ করিবার যিহিত্ত, ইউরটো প্রধান বিচারকের নিকটে আনীত হইলেন। সন্তোষপক্ষীয় এডর্নো নামক এক ব্যক্তি প্রধান বিচারক ছিলেন, তিনি বিচারামন হইতে অতি সঙ্কীর্ণ বাক্যে ইউরটোকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, আরে পাপিষ্ঠ নরাধম, তুই অতি নীচের মন্থান, কিঞ্চিৎ অর্থ লুপ্ত করিয়া তোর এত আত্মপক্ষা ব্যক্তিগাহিল যে তুই, আপন পূর্বতন অবস্থা বিশ্বরণ পূর্বক, সন্তোষ লোকদিগকে অপদস্থ ও অবমানিত করিতে উদ্যত হইয়াছিলি; কিন্তু তাঁহারা তোর প্রতি যথেষ্ট অজ্ঞগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন; তোর যেমন অপরাধ তদুপযুক্ত দণ্ড বিধান না করিয়া, তোকে কেবল তোর পূর্বতন হীন অবস্থার স্থাপিত ও জেনোয়ার অধিকার হইতে নির্যাসিত করিলেন।

এইরূপ সঙ্কীর্ণ ভৎসনাবাক্য প্রবণ করিয়া, ইউরটো কোন প্রকার উদ্ধততা বা কোপচিহ্ন প্রদর্শন করিলেন না। বিচারকের আদেশ নিরোধার্য্য করিয়া লইলেন, কিন্তু এডর্নোকে এই মাত্র কহিলেন, যে আপনি আমার প্রতি যে সকল পুরুষ ক্রিয়া প্রকাশ করিলেন, হয় ত ইহার

নিমিত্ত আপনাকে উত্তরকালে অহুতাপ করিতে হইবেক ।
অনন্তর তিনি অবিলম্বে মেনলুস প্রস্থান করিলেন । তদন্ত
কতিপয় বণিক্ তাঁহার নিকট গণী ছিল ; তাহারা, সবিশেষ
সমস্ত অবগত হইয়া, স্ব স্ব স্বপ্ন পরিশোধ করিল । এই
রূপে কিছু অর্থ হস্তগত হওয়াতে, তিনি এক সম্মিহিত
রূপে গমন করিলেন, এবং তদ্ব্যাজ অবলম্বন পূর্বক পুনর্বার
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইয়া, অসাধারণ বুদ্ধি, কলতা ও পরিভ্র-
মের স্তব্ধে, অল্প দিনের মধ্যে পুনরায় বিলক্ষণ সম্পত্তি-
শালী হইয়া উঠিলেন ।

বিষয়কার্যের অধুরোধে, ইউবোর্ট সর্কাদা যে সকল
স্থানে বাতায়িত করিতেন, তন্মধ্যে টিউনিঙ্গ নগর মুসলমান-
দিগের অধিকৃত । মুসলমানেরা খৃষ্টধর্মাবলম্বীদিগের বিষয়
বিষেধী ; তৎকালে উহাদের এই রীতি ছিল, যুদ্ধে পরা-
জিত খৃষ্টীয়দিগকে বন্দী করিয়া আনিত, এবং তাহাদিগকে
দাস ও লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ করিয়া, রাস্তাদেও মণ্ডিত অপ-
রাধীদিগের ন্যায়, অতি নিকৃষ্ট কষ্টদায়ক কর্মে নিযুক্ত
রাখিত । একদা ইউবোর্ট, এই নগরে গিয়া, তদন্ত এক
প্রধান সজ্জাস্ত ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইতেছেন,
এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, এক অজবয়স্ক খৃষ্টীয় দাস
পথের ধারে মাটি কাটিতেছে । তাহার দুই চরণ লৌহ-
শৃঙ্খলে বদ্ধ ; তাহার আকার আকার দেখিয়া তদ্রসজ্জান
বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি হইল ; যে কষ্টসাধ্য কর্মে নিযুক্ত
আছে, কোন ক্রমেই তাহা করিতে পারিতেছে না, এক

একবার কর্তৃপক্ষ করিতেছে, এক এক বার বিরত হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ ও অশ্রু বিসর্জন করিতেছে।

এই ব্যাপার দর্শনে তদীয় মস্তকে বিনয়ময় দয়ার উদয় হইল। তিনি ইটালিক ভাষায় তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বৈদেশীয় ভাষা শুধু, বৈদেশীয় জ্ঞানে, তাঁহার দিকে মুখ ফিরাইয়া দাঁকাইল, এবং শোকাবৃত্ত বচনে আপন দুঃখবন্ধা কীৰ্ত্তন করিতে লাগিল। কিয়ৎকণ লক্ষ্যপকষনের পর সে কহিল, আমি সেনেয়ার প্রধান বিচারক এডর্গোর পুত্র।

এই কথা কর্ণগোচর হইবামাত্র, নির্দোষিত বশিক্ চকিত হইয়া উঠিলেন, তৎকালে তাব সোপন করিয়া তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন, এবং যে ব্যক্তি এডর্গোর পুত্রকে দাস করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহার অন্তঃকাম করিবার অবিলম্বে তদীয় আলয়ে গমন করিলেন, এবং তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, আপনি কি লইয়া এই ধর্মীর যুবককে দাসত্বব্রূজ করিতে পারেন। তিনি কহিলেন, আমার একপ বোধ আছে, ঐ যুবক যনবান্ প্রোফের সম্ভান, এজন্য আমি পাঁচ সহস্র টাকার দ্বায়ে উহাকে ছাড়িয়া দিব না। ইউবর্টো তৎক্ষণাৎ ঐ টাকা দিয়া সেই যুবকের স্বাধীনতা সম্পাদন করিলেন।

এই রূপে আপন অভিপ্রোভ সিদ্ধ হওয়াতে, ইউবর্টো আন্তরিক পরিভোদ লাভ করিলেন, এবং অবিলম্বে এক জুতা ও এক উত্তম পরিচ্ছদ সমভিযাহারে লইয়া, সেই যুব-

কেবল সিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 'অহে যুবক, তুমি স্বাধীন হইয়াছ, আর তোমার মুসলমানদিগের দাসত্ব করিতে হইবে না। এই বলিয়া, তিনি অহুত তদীয় শূন্য মোচস পূরক, সূতন পরিচ্ছদ পরিধান করাইয়া দিলেন। সে চমৎকৃত ও হতবুদ্ধি হইয়া এই সমস্ত অসুত ব্যাপার স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ করিতে লাগিল, এবং সে যে স্বার্থই হাস্যশূন্য হইতে মুক্ত হইয়াছে, কোম ক্রমেই তাহার একপ প্রতীতি জন্মিল না। কিন্তু যখন ইউবটো, আপন আবাদে গিয়া গিয়া, তাহার প্রতি স্বীয় সন্তানের স্থান সেই প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, তখন তাহার অন্তঃকরণ হইতে সকল সংশয় অপসারিত হইল। সেই যুবক, ইউবটোর এই অসাধারণ দরার কার্য ও অলোকনামাছু সৌজন্য দর্শনে মোহিত ও বিম্বিত হইয়া, তদীয় আবাদে কতিপয় দিবস অবস্থিতি করিল।

কিছু দিন পরেই, এক জাহাজ ইটালি গাইতেছে জানিতে পারিয়া, ইউবটো সেই যুবককে স্বদেশে পাঠাইয়া দেওয়া অবধারিত করিলেন। প্রস্থানকালে তিনি তাহাকে পাথরের উপযোগী অর্থ ও অন্যান্য আবশ্যক দ্রব্য প্রদান করিয়া কহিলেন, 'বৎস, তোমার উপর আমার এমনই যেন জন্মিয়াছে যে তোমাকে ছাড়িয়া দিতে আমার কোন মতেই ইচ্ছা হইতেছে না; তোমার পিতা মাতা তোমার লক্ষ্য অত্যন্ত ব্যাকুল আছেন, এবং অনবরত বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন, কেবল এই অকুরোধে আমি তোমার তাঁহাদের

নিকটে প্রেরণ করিতেছি, নতুবা আমি তোমাকে অন্ততঃ
আর কিছু দিন আমার নিকটে রাখিতাম। বাহা হউক,
জননীম্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, নিরাপদে স্বদেশে
প্রতিগমন করিরা, জনক জননীর শোকাপনোদন ও আনন্দ-
বর্জন কর। এই বলিয়া এক খানি পত্র তাহার হস্তে
সমর্পণ করিরা কহিলেন, এই পত্রখানি তোমার পিতাকে
দিবে।

সেই যুবক তদীয় স্নেহ, মহাশয়তা ও অমায়িকতার
আভিলাষা দর্শনে মুগ্ধ হইয়া কহিল, মহাশয়, আপনি
আমার প্রতি যেসকল স্নেহ ও অনুগ্রহ প্রদর্শন করিরাছেন,
কেহ কখন কাহার প্রতি একপ করে না, আপনকার স্নেহ
ও দয়া বাসকীবল আমার অন্তঃকরণে জাগরুক থাকিবেক,
আমি এক দিন এক মুহূর্তের নিমিত্তেও তাহা বিস্মৃত হইতে
পারিব না; প্রার্থনা এই, আপনি যেন এ চিরজীবিত অধীশকে
অরার বিস্মৃত না হন। এই বলিয়া সে অকৃত্রিম ভক্তি প্রদ-
র্শন পূর্বক প্রণাম ও অভিবন্দন করিল। ইউবর্তেঃ স্নেহভরে
গাঢ় আশ্রয় করিরা, গলদস্ত্র সোচনে দণ্ডায়মান রহিলেন,
এবং সেই যুবক অঙ্গ বিশুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান
করিল।

এডার্থে ও তাহার সহপাঠিনী, বহু দিন পুস্তকের কোন
উদ্দেশ্য না পাইরা, স্থির করিয়াছিলেন যে সে অবশ্যই কাল-
প্রাসে পতিত হইয়াছে; সুতরাং তাহার পুনর্দর্শনবিষয়ে
নিতান্ত নিরাশ হইয়াছিলেন। অনন্তর যখন সেই যুবক

সহসা তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন তাঁহারা চমৎকৃত ও আত্মনিরাসিত হইলেন, এবং উভয়েই এক কালে স্বেচ্ছায় পাঠ আদিম করিয়া প্রকৃত আনন্দাশ্রয় বিসর্জন করিতে লাগিলেন; তিন জনই কিংকর্ণ জগৎ-প্রায় হইয়া রহিলেন, কাহারও মুখ হইতে বাফা নিঃসরণ হইল না। যনন্তর এড্‌গো ও তাঁহার সহধর্মিণী বিজ্ঞানী করিলেন, বৎস, তুমি এত দিন কিরূপে কোথায় ছিলে, বল। তখন সেই যুবক, যে কপে অবরুদ্ধ ও দাসত্বশৃঙ্খল বদ্ধ হয়, তাহার সবিস্ময় বর্ণন করিলেন, এড্‌গো ব্যাপ্তপূর্ণ নরনে কহিলেন, কোন্ মহাপুত্র, তোমার দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়া, আমাদিগকে জন্মের মত জিনিয়া রাখিলেন, বল। সে কহিল, এই পত্র পাঠ করিলেই সকল অবগত হইতে পারিবেন।

এড্‌গো ব্যস্তমন হইয়া সেই পত্রের উদ্‌ঘাটন করিলেন। পত্রের মর্ম এই যে, তুমি যে পাপিত্র নরাধম নীচের সন্তানকে, বৎসরোন্মত্তি গর্ভিত বাক্যে ভৎসনা করিয়া, সর্বত্র হরণ পূর্বক, নির্দাসিত করিয়াছিলে, সেই তোমার একমাত্র পুত্রকে দাসত্বশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছে। পত্র পাঠ করিয়া এড্‌গো, পূর্বকৃত নিজ নৃশংস আচরণ ও ইউবটোর অসাধারণ দয়া ও সৌজস্য-প্রদর্শন, এই উভয়ের তুলনা করিয়া বৎসরোন্মত্তি মুক্ত ও লজ্জার অধোবদন হইলেন। এই সময়ে তাঁহার পুত্র, তৎকর্তৃক পরিপূর্ণ হইয়া, ইউবটোর সেহ, দয়া ও

মৌজেশ্বর সবিস্তর বর্ণন করিতে লাগিল। এই কথার পরিশোধ মাই বুঝিতে পারিবা, এতদর্শী সাপাহুরদার প্রত্যাশকার করণে ভূতসঙ্কর হইলেন, এবং বাবতীর সন্তানকে বিধবে সম্মতি করিয়া, ইউরটোকে লজ্জা জিহ্মিলেন, আপনি আমার কন্দের মন্ত কিনিয়া রাখিয়াছেন, আপনি যে কেমন মহাপুত্রাব ব্যক্তি, তাহা আমি এত দিনে বুঝিতে পারিলাম। প্রার্থন এই, আপনি আমার পূর্বাশ্রয় মার্জন করিয়া, আমাকে বন্ধু বলিয়া গণনা করিবেন। আশ্রয়কার পক্ষে যে নির্দোষনের আদেশ হইয়াছিল তাহা রহিত হইয়াছে, এক্ষণে আপনি অনায়াসে জেনোরার আলিঙ্গন করিতে পারেন।

অল্প দিনের মধ্যেই ইউরটো জেনোরার প্রত্যাশন করিলেন এবং সর্বসাধারণের সম্মানস্বত্ব হইয়া, অধে গু. সম্মানে কাম্যাপন করিতে লাগিলেন।

পুরুষজাতির নৃশংসতা ।

কিছু কাল পূর্বে, ইংলণ্ডের রাজধানী লন্ডন নগরে তামর ইহল নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি মলতি-পন্ন লোকের সন্তান; যাহাতে তিনি উপার্জনে ৩ লাক্সা-মাত্র পরিদর্শনে বিলম্ব সমর্থ হন, তাহার পিতা তাহাকে তদ্বিধে সম্পূর্ণ পিকা দিয়াছিলেন। ইহকের

শিক্ষা বর্ধেই সজ্জিত করিয়া গিয়াছিলেন, তথাপি তিনি, অর্থহোতার বশীভূত হইয়া, অনিকটর উপার্জনমানসে, বিংশতি বৎসর বয়স্ক কালে, আমেরিকা, যাত্রা করিলেন। তিনি যে অর্থবপোতে বাইতেছিলেন, উহাতে যান্ন সামগ্রীর অমত্ৰাব উপস্থিত হওয়াতে, উহা তৎ-বৎসরার্থে আমেরিকার এক স্থানে গিয়া সন্নিবৃত্ত করিল। অর্থবপোতস্থিত অনেকের তীরে অবতীর্ণ হইলেন এবং ইতস্ততঃ ভ্রমণ ও অবলোকন করিতে লাগিলেন; তদ্ব্যতীত ইকল প্রভৃতি কতিপয় ব্যক্তি অপরিজ্ঞাত রূপে ক্রমে ক্রমে অনেক দূর পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন।

ইতিপূর্বে ইউরোপীয়েরা আমেরিকার আদিম নিবাসী-বিশেষ সর্বনাশ করিয়াছিলেন, একমাত্র উহারা তাঁহাদের উপর খড়্গহস্ত হইরাহিল; অথবা লাইল ইউরোপীয়-বিশেষ উপর সাধ্যাত্মসারে বৈরসাধন করিতে ক্রটি করিত না। কতিপয় ইউরোপীয়কে তীরে উঠিয়া ভ্রমণ করিতে দেখিয়া, উহারা অস্ত্র লইয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিল। অনেকের পক্ষ প্রাপ্ত হইলেন, একমাত্র ইকল পলাইয়া অসংকীর্ণ রূপে সন্নিহিত অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রাণ-ভয়ে ভ্রান্ত পথে ধাবমান হইয়া, তিনি অরণ্যের আতি নিবিড় অংশে উপস্থিত হইলেন। তথ্য ও ক্রমে তিনি ক্ষিপ্রা নদীবা হইয়াছিলেন, এজন্য, এক গাওঁলকের দিকটে গিয়া, আর চমকিত না পারিয়া, ভূতলে পতিত হইলেন।

এই সময়ে এক আমেরিকাবাসিনী ইয়ারিকোদারী
সবধোবনা কামিনী যদুচ্ছ্রুতমে সেই স্থানে ভ্রমণ করিতে
আসিয়াছিল। সে, মহলা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া, এক
ইউরোপীয়কে মৃতব্য পতিত দেখিয়া, প্রথমতঃ চকিত
হইয়া উঠিল; কিন্তু তদীয় আকার প্রকার মর্শনে বুঝিতে
পারিল, এ ব্যক্তি বিপদগ্রস্ত হইয়াই একপ অবস্থাপন্ন
হইয়াছে। জীকৃতির অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ দয়ালু ও বৈহ-
পরিপূর্ণ। ইহকের এই অবস্থা দর্শনে ইয়ারিকোর অন্তঃ-
করণে বেদ ও দয়ার লক্ষণ হইল। সে সংক্ষেতবিলম্ব
যাত্রা অন্তর প্রদান করিয়া, তাঁহাকে এক গিরিবিনরে লইয়া
গেল, এবং তিনি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অভিশয় কাতর হইয়া-
ছেন বুঝিতে পারিয়া, অল্প সময়ের মধ্যেই সুখাদ ফল
কুম সংগ্রহ করিয়া আহারার্থে প্রদান করিল এবং পান্যার্থে
এক নির্মল নিকর দেখাইয়া দিল। এই কণে ক্ষুধিবৃত্তি
ও পিপসা লাভি করিয়া, ইহকের শরীরে বলাধান হইল,
কখন তিনি সঙ্কেত দ্বারা সেই কামিনীর নিকট কৃতজ্ঞতা
প্রদর্শন করিলেন। কিরূপ কণ পরে, ইয়ারিকো তথা
হইতে প্রস্থান করিল, এবং একখান যদুচ্ছ্রুত বিকৃত
পশুচর্শু আনিয়া, তাঁহাকে শরণার্থে প্রদান করিল। সে
দ্বিবস সাগরকাল পর্যন্ত সেই স্থানে থাকিয়া, তাঁহাকে
সঙ্কেত দ্বারা অন্তর প্রদান পূর্বক, ঐ দিল্লিত স্থানে থাকিতে
কহিয়া, ইয়ারিকো নীর আশ্রমে প্রস্থান করিল। ইহক
একাকী সেই ঐচ্ছ্রুত রজনীবাণন করিলেন।

পুরুষজাতির মূল্যবোধ।

পার দিন প্রত্যাহ ইইবামাজ, ইরারিকো ইক্সেলের নিকট উপস্থিত হইল, এবং নৈবে অন্ন্য হইতে সামান্য ঘূর্ণন করিয়া স্নান করিয়া তঁাহাকে আহ্বানার্থে প্রদান করিল। তঁাহার আহ্বান সমাপ্ত হইলে, যে তদীয় নিকটে উপস্থিত হইল। ইক্সেল অতি দ্রুত ঘূর্ণন পূর্বব; কিন্তু কণ অবচলিত মনে তঁাহার কণ লাভ্য অবলোকন করিয়া, ইরারিকো তদীয় হস্ত গ্রহণ পূর্বক আপনার হস্তের সহিত তুলনা করিতে লাগিল, তঁাহার বক্ষ্যহলের মনোমোক্ষাটন করিয়া নিরীকণ করিল, পরে চিবুক ধারণ করিয়া সুখ নাসিকা মনন প্রভৃতি প্রত্যেক অবস্থার পরীক্ষা করিতে লাগিল। নিতান্ত ইচ্ছা তঁাহার সহিত কথোপকথন করে, কিন্তু পরম্পরের ভাষার বিলাতীয় বিভিন্নতা প্রযুক্ত, তাহা সম্পন্ন হইয়া উঠিল না। ক্রমে ক্রমে ইক্সেলের উপর এই কামিনীর অত্যন্ত মেহ ও অনুরাগ জন্মিল।

এই রূপে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, তঁাহার পরম্পর বিলাকণ সন্ধ্যা ও প্রণয় কাছিয়া উঠিল, এবং ক্রমে ক্রমে উভয়েই উভয়ের ভাষা কিছু কিছু বুঝিতে পারিতে লাগিলেন: এক দিন উভয়ে উপস্থিত হইয়া কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে, ইক্সেল পরিণয় প্রস্তাব করিলেন। ইরারিকো সম্মতি প্রদর্শন করিলে, মর্প দাকী করিয়া, তিনি তদীয় পাণিগ্রহণ করিলেন। এই রূপে পরিণয়পাশে বদ্ধ হইয়া, তঁাহারা পরম্পর মিত্রিত্ব আর প্রণয়ে কল্যাণম করিতে লাগিলেন। ইরারিকো,

প্রায় সমস্ত দিন তাঁহার নিকটে থাকিয়া, তদীয় আহারাদি লবধ্যমান করিয়া দিত। এবং ঐকপ অবস্থায় তিনি যত দুঃস্থ হইবে, সচ্ছন্দে ও নিরাপদে কালযাপন করিতে পারেন, তদ্বিধারে সাধ্যানুসারে বস্ত্র করিত।

এই ভাবে কতিপয় মাস অতীত হইলে, এক দিন ইহকল্ল কহিলেন, দেখ, এ অবস্থায় কাল যাপন করা অত্যন্ত কর্তব্যরূপ, প্রাপ্তকরে আমার সমা সশঙ্ক থাকিতে হয়, আর তুমিও আমার শিমিত নিরন্তর অত্যন্ত ব্যাকুল ও শঙ্কাকুল থাক; অতএব যদি তোমার মত হয়, সুযোগ ক্রমে এখান হইতে প্রস্থান করি। যে স্থলে আমার স্নেহশীলেরা আছেন, তথায় মেনে সকল কষ্ট ও সকল শঙ্কা নিবারণ হইয়া যায়। তুমি অসময়ে আজ্ঞায় দিয়া যেমন আমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, এবং এতাবৎকাল পর্য্যন্ত নির্বিঘ্নে ও সুখ সচ্ছন্দে রাখিয়াছ, আমিও আপন আরক্ত স্থানে তোমার তেমনই সুখে ও সচ্ছন্দে রাখিব। তুমি আমার প্রাণেশ্বরী, তোমার পরিত্যাগ করিয়া বাইতে আমার কোম সমতে ইচ্ছা নাই। আমি বিজ্ঞান সঙ্কতিপন্ন লোক, আমার সমস্তি ব্যাহারে গেলে, তুমি ব্যবস্কাবন নিরতিশয় সুখসন্ধ্যাপে কাল হরণ করিতে পারিবে। অতএব তুমি এ বিষয়ে অক্লান্ত হইও না। ইয়ারিকো এই প্রকারে সম্মতি প্রদর্শন করিলে, ইহকল্ল কহিলেন, অতঃপর তুমি প্রতিদিন সমুদ্রের তীরে বাইবে, এবং ইয়ুরোপীয় অর্থবপোত যোঝিতে পাইলে কামাকে সংবাদ দিবে।

কিরণ দিন পরে ইয়ারিকো, এক অর্ণবপোত দেখিলে
লাইরা, ইন্ডলকে সংবাদ দিলে, তিনি, তৎসমক্ৰিয়াকারে
অর্ণবতীরে উপস্থিত হইয়া, সঙ্কেতবিশেষ দ্বারা পোতস্থিত
লোকদিগকে আপন গমনস্থানস জানাইলেন। এক জন
ইয়ুরোপীয়কে একাদী দেখিয়া, তাহার ঠাঁহাকে লইয়া
বাইবার নিমিত্ত তৎক্ষণাৎ এক বোট পাঠাইয়া দিল।
ইন্ডল ও ইয়ারিকো, সেই বোটে আরোহণ করিয়া, অর্ণব-
পোতে গমন করিলেন। তথায় কতিপয় ইয়ুরোপীয়
কামিনী ছিলেন : ইয়ারিকো, তাহাদের আধিপত্য ও বেশ
কুশা মর্শনে দুঃখ হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিল, প্রায়-
তদনর বাসস্থানে উপস্থিত হইলে, আমারও এইরূপ সন্না-
হর, বেশকুশা ও আধিপত্য হইবেক। আমি অসত্য জাতির
কৃত্য, নৃত্যজাতীরের নহধর্শিণী হইয়া অশ্রুজল স্বপ্নভোগে
কাল হরণ করা আমার ভাগ্যে ঘটিবে, ইহা আমি এক দিন
এক কণের ক্ষেত্রেও মনে জাবি নাই।

ঐ অর্ণবপোত বারবেডে, নামক স্থানে বাহিতেছিল।
ঐ প্রদেশ দান দানী বিক্রয়ের এক প্রধান স্থান। যে সকল
ইয়ুরোপীয়েরা তথায় কৃষিব্যবসায় করিতেম, তাঁহাদের
তৎসংক্রান্ত কর্ম নির্বাহার্থে, কর্মকরের অভ্যন্ত প্রেরণ
কর হইত; এ সমস্ত ইয়ুরোপীয়েরা বল পূরক আফ্রিকা
ও আমেরিকার আদিম নিবাসীদিগকে অর্ণবপোতে উঠা-
ইয়া লইত, এবং আমেরিকার কৃষিব্যবসায়ী ইয়ুরোপীয়-
দিগের নিকট বিক্রয় করিত। সুতরাং, ততঃ প্রবেশে

অর্থহীনোত্ত উপস্থিত হইলেনই; কেতুগণ দানজরার
 সন্নিহিত। এই সময়ে দান দানীর অত্যন্ত প্রয়োজন উপ-
 স্থিত হইয়াছিল, এ জন্য, ঐ জাহাজ নব্বয় করিবারাজ,
 কেতুগণ নৌকা করিয়া জাহাজে উপস্থিত হইতে লাগিল।
 ঐক্যবোধে, ঐ জাহাজে বিক্রয়োপযোগী দান দানী ছিল
 না, সুতরাং তাহার নিত্যন্ত হতাশ হইল। কিন্তু জন
 পুত্র, ইয়ারিককে দেখিতে পাইয়া, এক ব্যক্তি, তাহাকে
 ইকনের সম্পত্তি বলিয়া বুঝিতে পারিয়া, তাহার নিকটে
 ক্রয় প্রস্তাব করিল। তিনি অসম্মতিপ্রদর্শন করিলে,
 প্রথমপ্রস্তাবিত দুলা স্থান বিবেচনা করিয়া, সে এক
 বারে অত্যন্ত অধিক দুলাদান প্রস্তাব করিল। ইচ্ছা
 কোন কমেই বিক্রয় করিতে সন্মত হইলেন না। পরে
 তিনি, বানহান স্থির করিয়া, ইয়ারিককে লইয়া তথায়
 গমন করিলেন।

ইচ্ছার অর্থজালনা অত্যন্ত প্রবল, অধিক উপা-
 র্জননের মাননেই তিনি আমেরিকা দেশে গমন করেন। কিন্তু
 ঠৈকবটনায়, এপব্যন্ত উপার্জন দূরে থাকুক, আণব্যন্ত ব্যটি-
 রার সম্পূর্ণ সন্মতাবনা হইয়াছিল। যত দিন অরণ্যে
 ইয়ারিকের আশ্রয়ে ছিলেন, বাঁচিয়া যদেশীয় সমাজে
 আসিতে পারেন কি না, তাহারই নিশ্চয় ছিল না; সুতরাং
 তৎকালে লাভালাভের ভাবনা এক বারও তাঁহার মনে
 উদ্ভিত হয় নাই। এক্ষণে সে সকল পক্ষা এক বারে দুর্বী-
 ক্ষ হওয়াতে, তিনি অহুত্ব এই ভাবিতে লাগিলেন, যদি

আমি বিপদগ্রস্ত না হইরা যথাকালে এই হানে আনিতে পারিতাম, তাহা হইলে এত দিন আমার কত লাভ হইত। এখনে কি উপারে অপচয় পূরণ করিব, এই চিন্তাই মনে মনে বলবতী হইয়া উঠিল। আপাততঃ কতি পূরণের উপায়ান্তর না দেখিরা, এক দিন তিনি মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, যদি ইয়ারিকোর সহযোগ না ঘটত, তাহা হইলে আমি যে অন্তরে এত দিন থাকিতাম না, অবশ্যই সুযোগ করিরা অনেক পূর্বে এখানে আসিরা উপার্জন করিতে পারিতাম। বিবেচনা করিতে গেলে, উহাই সত্তাই আমার এত কতি হইয়াছে। সে দিবস এক ব্যক্তি উহাকে অধিক মূল্যে ক্রয় করিতে উদ্যত হইরাছিলেন। একনে দান দানীর যেকণ আবশ্যকতা দেখিতেছি, বোধ করি, তদপেক্ষা আরও অধিক মূল্য বিক্রয় করিতে পারিব; তাহা হইলে আপাততঃ অনেক কতি পূরণ হইবেক।

এই স্থির করিরা, সমধিক মূল্য পাইরা, ইচ্ছা তদ্রূপ এক দানবণিকের নিকট ইয়ারিকোকে বিক্রয় করিলেন। ইয়ারিকো, এই সর্বনাশ উপস্থিত দেখিরা, বারংবার পূর্ন-বৃত্তান্ত শ্রবণ করাইতে লাগিল, তিনি তাহাতে কণপাত করিলেন না। অবশেষে, তোমার সহযোগে আমার গর্ত হইয়াছে, অন্ততঃ আমার প্রাণকাল পর্যন্ত অপেক্ষা কর। এমন অবস্থার আমার পক্ষে একপ নৃশংস আচরণ করা তোমার উচিত নহে, কাতর বচনে গলাধঃকোচনে এই

রক্ষণ করা বলিয়া, তাঁহার অনুসরণে করণা অব্যাহার
মনেই চেষ্টা পাইল। কিন্তু তাঁহার নিষ্ঠুর অনুসরণ পূর্বক
অধিকৃত রক্ষিত ; বরং তাঁহার গর্তনংবাদ অবলম্বন হইয়া,
তিনি ক্রোতার নিকট আরও অধিক সূচ্য প্রার্থনা করিতে
লাগিলেন। পরিশেষে, ক্রোতা দাসত্ববিজ্ঞপ্তির নিয়মাক্র-
মারে, তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া, জীত দানী মইয়া নিজ
আবাসে প্রস্থান করিল।

উৎকর্ষ বৈরসামন।

বংকালে, মুসলমানেরা ইউরোপের অভ্যর্থকতা অনেক
মেন দার ও অধিকার করিতেছিলেন, সেই সময়ে, জাওর
প্রদেশে বিদ্রমণ নামে এক ব্যক্তি এক নগরের আধিপতি
ছিলেন। ঐ নগরে মুসলমানদিগের আধিপত্য সংস্থা-
নিত হইলে, তাঁহাদের অভ্যুত্থার দর্শনে একান্ত বিকল
হইয়া, বিদ্রমণ তথা হইতে প্রস্থান করিলেন, এবং
অতঃপর এক বৃহত্তর রাজার অধিকারে প্রবিষ্ট হইয়া, তথায়
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু স্বদেশাদুরাগের
আত্মশ্রম প্রযুক্ত, তিনি মনে মনে এই বিবেচনা করিতে
লাগিলেন, জীবিত থাকিয়া স্বীয় জন্মভূমির উদ্ধার
বিলাকন করা নিতান্ত কাণ্ডার্য ও নিতান্ত অপকারের
কর্ম ; বিশেষতঃ, অধিকারহীন হইয়া, অব্যাহার আশ্রয়

উৎকট বৈরসামান্য।

৪৩

অবদমন পূর্বক, অসার দেহতার বহন করা অপেক্ষা
আমার পক্ষে প্রাণত্যাগ করা সহজ শুধু প্রেরণকর।
একদা উক্তম কর এই, খীর নগরে প্রতিক্রমণ পূর্বক,
তত্ত্ব লোকদিগের হৃদয়ে অদেখানুরাগ উৎসাহিত করি-
বার চেষ্টা পাই; যদি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারি,
তাহা হইলে খীর জনভূমিকে মুসলমানদিগের অত্যা-
চার হইতে মুক্ত করিতে পারিব।

এইরূপ সঙ্কল্পাভি হইয়া, বিদ্রমণ প্রকৃত বশে খীর
নগরে প্রবেশ করিলেন, এবং মুসলমানদিগের প্রতিকুলে
অস্ত্র ধারণ করিবার নিমিত্ত, অদেখানুরাগকে উৎসাহিত
করিতে লাগিলেন। কিন্তু, প্রথমে মুসলমানদিগের প্রতি-
কুলবর্তী হইয়া, তত্ত্ব লোকদিগকে যে সমস্ত অসহ
বক্তা ও অত্যাচার দেখ করিতে হইয়াছিল, তৎসমুদায়
তৎকাল পর্যন্ত তাহাদের হৃদয়ে বিলম্ব জাগরক ছিল,
এজন্য তাহারা তীব্র উপদ্রব ও পরাসর্শের অঙ্গসরণে
পরাক্রম হইল। তাহারা তৎকালে এই বিবেচনা করিল,
যদি মুসলমানদিগের প্রতিকুলচরণে প্রবৃত্ত হইয়া কৃত-
কার্য হইতে না পারি, তাহা হইলে তাহারা একদা অপেক্ষা
অধিকতর অত্যাচার করিবেন, এবং রাঙাবিজোহী বলির।
অনেকের প্রাণদণ্ড হইবেক; তাহা অপেক্ষা এই অসহ্য
কালযাপন করা অনেক অংশে প্রেরণকর। হতরাং বিদ্র-
মণ নিষ্কাম হইতে পারিলেন না।

এক ত্রিঘন তিনি, বিকর্তব্যনিকলণে নিবিষ্ট হইয়া

উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে, এক মুসলমান মৈনিকপুরুষ পরম্প্রেরিত্ত প্রণিধি বলিয়া তাঁহাকে অবরুদ্ধ করিল। বিচারালয়ে নীত হইলে, তিনি অশেষ প্রকারে আত্মদোষ কালমেয় চেষ্টা নাইলেন, কিন্তু তাহাতে বিচারকর্তার অন্তঃকরণ হইতে সংশয় দূর হইল না। বিচারকর্তা তাঁহার প্রকৃত পরিচয়ও যথার্থ উদ্বেষ্ট অবগত হইলে, তিনি সহজে নিকৃতি লাভ করিতে পারিতেন না। তাঁহার উপর পরম্প্রেরিত্ত প্রণিধি বলিয়া কুরতিসন্ধির সংশয় মাত্র জন্মিয়াছিল, তাহাবয়ের বিশিষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেল না। একদা বিচারকর্তা অন্যবিধ প্রকৃ দণ্ড বিধানে বিরত হইয়া, কোড়া মারিয়া ছাড়িয়া দিতে আদেশ দিলেন।

এইরূপ দণ্ডব্যবস্থা হইলে, বিদ্রমমত তদনুযায়িকার্য-করণোপযোগী স্থানে নীত হইলেন। রাজপুরুষেরা এক ক্ষণে তাঁহার হস্ত পদ বন্ধন করিল। যে ব্যক্তির উপর কোড়া মারিবার ভার ছিল, সে, অপরাধীর নিকট কিঞ্চিৎ পাইলে, প্রহারের সংখ্যা ও উৎকট্য উভয়েরই অনেক বৈলক্ষণ্য করিত। কিন্তু বিদ্রমমত উৎকোচ দানে অসমর্থ বা অনগ্রহত হওরাতে, সে সাতিশর অসমর্থ হইয়া বিনাক্ষর বস পূর্বক প্রহার করিতে লাগিল। বিদ্রমমত ব্যক্তির অস্থির হইয়া আত্মনাদ করিলে, সে, অগ্রে ছুরাঘাত, অস-
হ্যেব প্রদর্শন করিতেছে, এই বলিয়া পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বল সহকারে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল। বিদ্রমমত, বিভীষিত হইয়া, কিঞ্চিৎ অগ্র কাঁচ থাকিতে অসুযোগ

করিলে, সে, পূর্ববৎ, আরে হুস্মান, অনন্যোন্মাদ প্রদর্শন করিতেহ, এই বলিয়া উপর্যুপরি প্রহার করিতে আরম্ভ করিল ।

এইরূপ হাতমাতোপ ও অবমাননা লাগি করিয়া, বিদ্রূ-
ন, বৈবরণ্যবনে কুতম্বক হইয়া, মনে মনে স্থির করিলেন,
যে রূপে পারি এই অত্যাচারের সমুচিত প্রতিফল প্রদান
করিব । অনন্তর তিনি অনন্তিতির সন্মুখের মধ্যেই কি
প্রধান, কি নিকটে, কি দূরী, কি সরিঙ্গ, কি উল্লানী, কি
রাজপুরুষ, সর্গপ্রকার লোকের নিকট বিশিষ্টরূপ প্রতিপন্ন
হইলেন এবং সর্গপ্রকার অসাহিত্যগতি ও এক জন গণনী
ব্যক্তি হইয়া উঠিলেন ।

যে ব্যক্তি তাঁহাকে কোথা প্রহার করিতাহিল, তাহাকে
সমুচিত শাস্তি প্রদান করাই তিনি সর্গপ্রথম ও সর্গ-
প্রধান কর্তব্য বলিয়া অবধারিত করিলেন, এবং অনন্যোন্মাদ
ও অনন্যকর্ম্য হইয়া কেবল তদনুকূল উদ্যোগেই ব্যাপৃত
রহিলেন । অভিযোগ পাইয়া, তিনি নন্দাধ্যক্ষের আগন্ত
হইতে এক বর্ণপাত্র অপহরণ করিলেন, এবং কোশল
করিয়া, অপরিজ্ঞাত রূপে উহা সেই ঘাতকের আগন্তে
সংস্থাপিত করিয়া, অন্য লোক দ্বারা রাজপুরুষ দ্বিগুণ
নিকট চৌর্য্যের সংবাদ দিলেন । তাহার, ঘাতকের
আগন্তে প্রদর্শিত হইয়া, সেই অপহৃত বর্ণপাত্র বহিস্কৃত
করিলে, সে চৌর্য্যভিযোগে বিচারালয়ে বীত হইল ।
তাহার পুত্র অপহৃত বস্ত্র লক্ষিত হইয়াছিল, হতরং

সেই অভিযোগ নিঃসংশয়িত রূপে সপ্রমাণ হইল।
 আরবীর বিধানশাস্ত্রের ব্যবস্থা সকল অত্যন্ত কঠিন,
 চৌর্য্যাপরাধ প্রমাণশিষ্ট হইলে, অপরাধীর প্রাণদণ্ড
 হইত। তদনুসারে, সেই মৃতকের প্রাণদণ্ড ব্যবস্থা হইলে,
 সে বধস্থানে নীত হইল। সেই নগরে ঐ ব্যক্তি ব্যতিরিক্ত
 মৃতকাত্তর নিহত ছিল না, এজন্য, বিধব্রমণ স্বয়ং মৃতক-
 কণ্ঠস্থানে সম্মত হইয়া, তীক্ষ্ণধার তরবারি গ্রহণ পূর্ব্বক,
 প্রকৃত চিত্তে বধস্থানে উপস্থিত হইলেন।

সেই মৃতক পুরুষের উপর তাঁহার একদল মর্দ্যান্তিক
 আক্রোশ জন্মিয়াছিল যে তিনি কেবল তাঁহার বধসাধন
 করিয়াই বৈরসাধন প্রযুক্তিকে চরিতার্থ জ্ঞান করিলেন না;
 কেবল তাঁহার উন্মোচনে, বিনা অপরাধে, তাহার প্রাণদণ্ড
 হইতেছে, ইহা তাহাকে অবগত না থাইলে, তাঁহার চিত্তে
 সন্তোষ বোধ হইল না। এজন্য, উপস্থিত ব্যাপার মির্জা-
 হের সমুদায় আরোজন হইলে, তিনি তাহাকে অক্লান্ত শব্দে
 কহিলেন, দেখ, যে অভিযোগে তোমার প্রাণদণ্ড হইতেছে,
 সে বিবরে তুমি সম্পূর্ণ নির্দোষ; কিছু কাল পূর্বে তুমি
 আমাকে অত্যন্ত বাতলা দিয়াছিলে, সেই আক্রোশে আমি
 বধসাধকের আনয় হইতে বর্ণপাত্র অপহরণ করিয়া,
 তোমার আশানে রাখিয়া, অমূলক চৌর্য্যান্তিকযোগে তোমার
 বধসাধন করিয়াছি।

এই কথা শুনিবামাত্র, সেই মৃতক উঠে: ধরে পার্শ্ব-
 বর্ত্তীমুখকে সোধেধন করিয়া কহিল, এ ব্যক্তি কি কহি-

ভেদে; তোমরা শুনিবে? তখন বিদগ্ধন, অরে চুয়ায়ল, অনন্তোয় প্রদর্শন করিতেছ, এই বলিয়া এক প্রহারেই তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করিলেন ।

যে ব্যক্তির হস্তে তাঁহাকে মাতন্য ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহাকে বমুচিভ প্রতিফল প্রদান করিলেন; অতঃপর তাঁহার আদেশে তাঁহার মাতন্যভোগ ঘটিয়াছিল, তাঁহাদের উপর বৈরসাধনে উদ্যুক্ত হইলেন । এই অভিলষিত সম্পাদনের নিমিত্ত, তিনি নগরপ্রাচীরসন্নিহানে এক বাড়ী ভাড়া লইলেন, এবং অবিচলিত অধ্যবসার বহুকালে এক সূর্য্য খনন করিতে আরম্ভ করিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই সেই সূর্য্য প্রস্তুত হইল । ঐ নগরপ্রাচীর একেপে নির্মিত হইয়াছিল যে, পুরবার রোখ করিয়া রাখিলে, বিপকের পক্ষে সেই নগরে প্রবেশ করা কোন ক্রমেই সহজ ব্যাপার নহে । তাঁহার ঐ সূর্য্য প্রস্তুত করিয়া রাখিবার উদ্দেশ্যে এই যে, যখন মুসলমানদিগের কোন বিপক সেই নগর আক্রমণ করিবেক, তাহাদিগকে ঐ সূর্য্য দেখাইয়া দিবেন, তাহা হইলে তাহারা, অন্যরূপে নগরে প্রবেশ করিয়া, মুসলমানদিগকে পরাজিত করিতে পারিবেক ।

অতঃপর, বিদগ্ধন উৎকর্ষ চিত্তে বিপকের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । অবশেষে তাঁহার অভিপ্রেত নিক্তির সম্পূর্ণ স্বদেশ ঘটিয়া উঠিল । অল্প দিনের মধ্যেই, প্রকৃত্তরূপে, ঐ নগর আক্রমণ করিল । প্রথম

উদ্যানে মগর আধিকার করিতে অসমর্থ হইয়া, তাহারী
শিবিরকল্প করিয়া প্রতিজ্ঞারূপে উদ্যোগ করিতেছে,
এমন সময়ে বিদ্রমসম, করানি সেনাপতির দিকটে গিয়া,
অবিশেষ সমস্ত কহিয়া, সেই উদ্যোগের নিবারণ করিলেন।
সেনাপতি অভিপ্রের্ত্তাসম্পাদনের কৌশল অসম্ভাবিত সম্ভ-
বার মাতে স্বপ্নরোমাঞ্চ প্রীতি লাভ করিলেন, এবং
অবিমর্ষে বিদ্রমসমের সমভিব্যাহারে কতিপয় অকুণ্ডলকর
অসংসাহনিক সৈনিক পুরুষ ধারণ করিলেন। তাহারী,
সেই সুরক দ্বারা মগরে প্রবেষ্ট হইয়া, পুরদ্বার উন্মুক্ত
করিলে, সমুদায় করানি সৈন্য অতর্কিত রূপে, উদ্ভূত
অর্গবৎপ্রবাহের ন্যায়, নগরে প্রবেশ করিল, এবং অনতিক
সময়ের মধ্যেই, নগরস্থ সমস্ত মুসলমান তদীয় তরবারি-
প্রহারে হিমসম্বত ও ভূতলশায়ী হইল।

যতো বর্ধন্ততে জয়ঃ ।

অর্জব শাসনের উপকূলে এক সমৃদ্ধিশালী জনপদ ছিল।
কিছু কাল পূর্বে, ঐ জনপদে সাবিনস নামে এক যুবক
ছিলেন। এই যুবক সমৃদ্ধবংশসম্ভূত। তিনি বেকপ
অসামান্যকপত্বসম্পন্ন ছিলেন, মচরাচর লোকের মধ্যে
পাওয়া যায় না। তাঁহার প্রতিবেশিনী অলিম্বানামা
এক কামিনী অলৌকিককল্যায়দায়ুর্গী ও অসাধারণ

অধঃপতন হিচনে। ক্ৰমে ক্ৰমে উভয়েই মন্তঃকৰণে
আবশ্যকীয় হইলে, সাধিনৰ বহানিষ্ঠমে অগ্নিস্থায়ী পানি-
প্ৰসূৰণ কৰিলেন। এই কপে মন্তঃপ্ৰতিভায়ে নব্বছ হইয়া,
উভয়ে মনের সুখে কালহরণ কৰিতে লাগিলেন।

কিন্তু অবিচ্ছিন্ন স্থৰ সঙ্কেতগে কালহরণ কৰা অল্প
লোকের জাগো দৃষ্টিৰা থাকে। অন্যন্ততদেবিনী ইৰা,
কিঞ্চ কালের নিশিত, তাঁহাদের সুখে কালহরণ কৰিবার
সুৰতিক্ৰম প্ৰভুহ স্বৰূপ হইয়া উঠিল। ঐ স্থানে এৰি-
জানানামী অপর এক কামিনী ছিলেন। তাঁহার সহিত
সাবিনদের সন্নিহিত কুটুমসম্বন্ধ ছিল। এৰিয়ানী বিলম্ব
স্বৰূপা, সাতিশৰ সৃষ্টিশালিনী, স্বভাবতঃ প্ৰকল্পনময়,
নবিবেচনাপূৰ্ণ। ও মৰাদাকিয়াদিসম্পত্তগনসম্পন্ন হিচনে।
তাঁহার একান্ত বাসনা ছিল, সাবিনদের সহবাসিনী হইয়া
সুখে কালযাপন কৰিবেন। কিন্তু সাবিনৰ অগ্নিস্থায়ী
পানিপীড়ন কৰাতে, তাঁহার সে বাসনা বিফল হইয়া গেল।
তাহাৰা তাঁহাৰ অপর ইচ্ছাকল্পনিত ও বিবেকবুদ্ধিত হইল।
ইৰাৰ কি অনিচ্ছাচৰীৰ মহিমা! তাঁহাৰ আত্মাধিক প্ৰকল্প-
নময়তা ও মৰাদাকিয়াদি প্ৰণ অস্তিত্ব হইল; তিনি
ইৰাৰ কণীভূত ও বিবেকবুদ্ধিৰ অধীন হইয়া অনবরত
এই চিন্তা কৰিতে লাগিলেন, কি কপে তাঁহাদের অনিষ্ট-
সাধন কৰিতে পারিবেন এবং কি কপেই বা তাঁহাদের
বিশ্বাস সংঘটন কৰিয়া দিবেন। উভয়ের মধ্যে অগ্নিস্থায়ী
পানিপীড়ন তাঁহাৰ ন্যায়িক আকোশ অধিদাছিল; কাৰণ

অগ্নিকা না থাকিলে, তাঁহার সাধিনদের সহিত পশ্চিম
বংশটনের আর কোন বাধা ছিল না।

কিছু দিন পরেই, এরিরানার সম্রাটেরা পূর্ব হইবার
এক সন্ধ্যায় ঘণ্টা উঠিল। দীর্ঘ কাল ব্যাপিত। অপর এক
যাকির সহিত বিচারালয়ে সাধিনদের বিবাদ চলিতেছিল।
ঐ বিবাদে তাঁহার পরাজয়ের কিছুমান্ সন্দেহ ছিল না।
সৈন্যবিভবতার, উহার এ রূপে নিষ্পত্তি হইল যে সাধি-
নদের সর্বস্বান্ত হইয়া গেল। এত দিন তিনি সান্ত্বিত
সমুদ্রশালী ব্যক্তি বলিয়া গণ্য হইলেন, এক্ষণে এক বারে
মিতান্ত নিঃশ হইয়া পড়িলেন। এরিরানার যে তাঁহার
উপর মর্যাদিত রোধ ও বেব জড়িয়াছিল, এপর্যন্ত তিনি
তাঁহার বিশ্ববিসর্গ ও অবগত ছিলেন না। তিনি জানিতেন,
এরিরানা তাঁহাদের অতি আশীষ; এমনকি এই দুঃসময়ে
তাঁহার নিকট আশুকৃত্য প্রার্থনা করিলেন। এরিরানা
আশুকৃত্য প্রদানে সক্ষম হইলেন না। তৎক্ষণে সাধিন
বিশ্বের অনুরোধ ও তৎসমা করিলেন। তখন, এরিরানা
কহিলেন, যদি তুমি আমার সত্যস্বারে চল, এবং আমি
নে প্রস্তাব করিতেছি তাহাতে সক্ষম হও, তাহা হইলে
আমি তোমার কল্যাণে আমার সর্বস্ব সমর্পণ করিব এবং
সাবজন্য তোমার আত্মসুখবর্ত্তিনী হইয়া চলিব। আমার
প্রস্তাব এই, তুমি অত্যাধি অগ্নিকাকে পরিত্যাগ কর।

সর্বস্বান্ত হওরাত্রে, সাধিন অত্যন্ত দুঃখস্বার পড়ি-
রাহিলেন, তাঁহার সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি স্পষ্ট, বহু-

রিজ, সচিবচক ও স্যারপরাণ ছিলেন এবং অগ্নিকাণ্ডে
অত্যন্ত ভায় বাসিতেন। তিনি অর্থমোহে পরীপরি-
তাপে সন্তত হইবার লোক নহেন; এজন্য, যুগ ও রোধ
প্রদর্শন পূর্বক, এরিয়ানার প্রস্তাবে অমত ও অবজ্ঞা প্রদ-
র্শন করিলেন। এরিয়ান, তাহাতে অবমানিত বিবেচনা
করিয়া, কংপরোনাস্তি কুণিত হইলেন। এবং তদবধি সারি-
নসের সহধর্মিণী হইবার প্রত্যাশা পরিত্যাগ করিয়া,
তাহাতে তাঁহাদের উদ্ধেহসাধন করিতে পারেন, স্বর্গ
এবং তাহারই চেষ্টা ও অগ্নিকান্দ করিতে লাগিলেন।
পূর্বে, সারিনসের পিতা এরিয়ানার পিতার দিকট পদ
প্রদণ করিয়াছিলেন, তিনি তাহা পরিশোধ করিয়া মান
নাই। ইতিপূর্বে সে বিবরের কোন উল্লেখ ছিল না।
কিন্তু, কি এরিয়ান, কি সারিনস, কেহই এপর্যন্ত ঐ
অণের বিবর কিছুমাত্র অবগত ছিলেন না। সন্তোষ প্রাপ্তি
এরিয়ান কদাচ ঐ পদ আদায় করিবার চেষ্টা পাইতেন
না। কিন্তু, এক্ষণে উল্লিখিত অণের অগ্নিকান্দ পাইয়া,
তিনি বিচারাময়ে সারিনসের নামে অভিযোগ উপস্থিত
করিলেন। সারিনস পদ পরিশোধে অসমর্থ হওয়াতে,
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন। তাঁহার প্রেরণী অনিষ্টা
সেচ্ছাস্বাদের তাঁহার সহিত কারাগারে প্রবেশ করিলেন।

একপ অবস্থার অনেকেরই চিত্তবৈকল্য ও বুদ্ধিবিপর্যয়
ঘটিয়া থাকে, এবং সান্ত্বনয় স্থল সন্তোষের সময় সহসা
হৃদয় প্রাণকোপে ঘটিলে, আর সকলেই শোকাবুত ও

স্মরণীয় হয় ; কিন্তু সাবিনস ও অলিম্মা সফল চিত্রে ও পরস্পর অবিচলিত সদ্ভাবের কালহরণ করিতে লাগিলেন ; এক দিন, এক কণের জন্যও, তাঁহাদের বিবাদ বা অসন্তোষের লক্ষণ লক্ষিত হয় নাই । উভয়েই উভয়কে সুখী ও সফলচিত্ত করিবার নিশ্চিত প্রাণপণে বন্ধ ও প্ররাম করিতেন । যদি কখন সাবিনস, অলিম্মার দুঃখ দর্শনে ক্রুদ্ধ হইয়া, আক্ষেপ প্রকাশ করিতেন, তখন অলিম্মা কহিতেন, অরি নাথ, তুমি অকারণে আক্ষেপ করিতেছ কেন ; যদি আমি তোমার সহবাসস্থলে বঞ্চিত না হই, তাহা হইলে, যেমন দুরবস্থা ঘটুক না কেন, আমি অগুনাক অস্থখ বোধ করিব না ; যত দিন আমার একপ বিশ্রাম থাকিবেক যে আমার উপর তোমার মেহের ও অহুরা-দের বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই, তত দিন কোন কারণেই আমার চিন্তবৈকল্য বা কষ্টবোধ হইবেক না, এবং যত দিন তোমার প্রেরণী বলিয়া আমার অভিমান থাকিবেক, তত দিন সম্পত্তিনাশ, বন্ধুবিচ্ছেদ বা অন্যবিধ কোন কারণে আমি কিছুমাত্র দুঃখ বোধ করিব না । অলিম্মার এইরূপ থাক্যবিরাম অবশেষে মোহিত ও পুলকিত হইয়া, সাবিনস অশ্রু অশ্রু বিসর্জন করিতেন ।

পর্যবাস্ত ঘটবার পরেও, তাঁহাদের বৎকিঞ্চিৎ বাহ্য সংঘর্ষ ছিল, কিছু দিগের মধ্যেই তাহা নিশ্চেষ্ট হইল, সত্তরাং সকল বিষয়েই তাঁহাদের দুঃখের একশেষ ঘটিল ; তাঁহারা তাহাতেও অগুনাক বিবাদ বা অসন্তোষ প্রদর্শন

করিলেন না; আর দিন হইল তাঁহাদের যে সমস্ত অশ্ব-
রাহিল, সেইটিকে অবলম্বন করিয়া, নিরুদ্বেগ চিত্তে কাশ-
হরণ করিতে লাগিলেন। বাহা হউক, এই সময়ে তাঁহা-
দের দুঃখের অবধি ছিল না, এবং কত কালে সেই দুঃখের
অবদান হইতে পারিবেক, তাহারও কোন হিরতা ছিল না।

এক দিন, অপরাক্রমেরে তাঁহাদের পুত্রটি কীড়া
করিতেছে, এবং তাঁহারা উভয়েই ঐক্য চিত্তে ও উৎসুক
নয়নে তাহার কীড়া নিরীক্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে
সহসা এক ব্যক্তি তাঁহাদের সম্মুখবর্তী হইল, এবং অদ্রুত
স্বরে তাঁহাদিগকে কহিতে লাগিল, অদ্য হুই দিবস হইল
এরিয়ানার হৃত্যু হইয়াছে; হৃত্যুকালে তিনি বিনিয়োগপত্র
দ্বারা আপন সর্বস্ব এক আত্মীয় ব্যক্তিকে দান করিয়া
গিয়াছেন; ঐ আত্মীয় ব্যক্তি একেণ উপস্থিত নাই, কার্য-
বিশেষে দূরদেশে আছেন; কিঞ্চিৎ ব্যর করিলে, ঐ বিনি-
য়োগপত্র অনায়াসে আপনাদের হস্তগত ও অগ্রিসাৎ
হইতে পারে, তাহা হইলেই আপনারা তাঁহার সমস্ত সম্প-
ত্তির অধিকারী হইতে পারেন; কারণ, ঐ বিনিয়োগ-
পত্রের অসম্ভাব ঘটিলে, আপনারাই সর্বোপায়ে অধিকারী।

সাবিনস ও অগিল্লা, এই ধর্মবিহীন প্রস্তাব শ্রবণ করিয়া,
সংপরোক্ষাভি ভূগা প্রশর্শন করিলেন, সান্তিনার অসন্তোষ ও
দোষ প্রশর্শন পূর্বক প্রস্তাবকারীকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত
করিয়া দিলেন, এবং এরিয়ানার হৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন অত্যন্ত
শোকাবহ হইল; বিলাপ ও পুরিতাপ করিতে লাগিলেন।

যাখা হটুক, বস্তুতঃ এরিয়ানার হৃদয় হয় নাই ; তিনি, সার্বিক ও অনিশ্চয় মনের ভাব পরীক্ষার্থে, ছলনা করিয়া এই লোককে ঐক্যপ করিতে পাঠাইয়া দেন। তিনি মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন, ইহারা বেকপ ছুরকবার পড়িয়াছে, এই প্রস্তাব শুনিবে, অবশ্যই এতদমুখারী কার্য করিতে সম্মত হইবেক, বিশেষতঃ, আশা হইতেই তাহাদের কারাবান ঘটিয়াছে, হুতরাং আমার মৃত্যু শুনিবে নিঃসন্দেহ তাহাদের আত্মা দিগ্ভাবক। তিনি পার্শ্ববর্তী গৃহে প্রবেশ ভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন, হুতরাং স্বকর্ণে ও তাঁহার প্রেরিত প্রতিনিবৃত্ত লোকের মুখে নবিশেষ সমস্ত জ্ঞাপন করিয়া, তাঁহাদের প্রতি তাঁহার অতিশয় ভক্তি জ্ঞান, এবং যে বিষয়বস্তুর অধীন হইয়া এত দিন তাঁহাদিগকে কষ্ট দিতেছিলেন, তাহা এক কালে বিস্ময় প্রাপ্ত হইল। একপ ক্ষণে ও ধর্মপরাগণ ব্যক্তিদিগকে অকারণে অসম্মিত করিয়াছি, ও হার পর নাই কষ্ট দিয়াছি, ইহা জাবির। তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত ও লজ্জিত হইলেন।

তখন এরিয়ানার হৃদয়ে স্বভাবসিদ্ধ ময়া দাক্ষিণ্য প্রকৃতি সমস্ত লক্ষণ আবির্ভূত হইল। তিনি, অক্ষপূর্ণ লোচনে সেই গৃহে প্রবেশ করিয়া, আকুল বচনে 'পূর্বকৃত নৃশংস আচরণের নিমিত্ত কমা প্রার্থনা করিলেন, এবং উভয়কেই মেহভরে আলিঙ্গন করিয়া, ঐকল বেগে বাস্পধারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। সার্বিক ও অনিশ্চয় সেই দিবসেই কারাবৃত্ত হইলেন। এরিয়ান, বিনিচোনপত্র দ্বারা তাঁহা-

দ্বিগুণে আপন সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী নির্ধারিত করিয়া, বাহাতে তাঁহার তদীয় জীবনকাল পর্য্যন্ত হুখে ও সমৃদ্ধ কাল বাপন করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। তাঁহার এই ধূপে সকল ক্রেশ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া, পরম হুখে বাস করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরেই, এরিয়ানার মৃত্যু হইল। অন্তিম সময়ে, তিনি এই কথা বলিয়া যান, যে ধর্ম্মপথে থাকিলে অবশ্যই হুখ, সম্পত্তি ও যৌজালা লাভ ঘটে; ধার্মিক ব্যক্তিকে যদিও কোন কারণে আপাততঃ কষ্ট ভোগ করিতে হয়, কিন্তু যদি তিনি ধর্ম্মপথ হইতে বিচলিত না হন, চরমে জরলাভ হির দিচ্কাঙ।

স্বপ্নসংকরণ ।

ইটালির অন্তঃপাতী পেডুরা নগরে সাইরিলো নামে এক ব্যক্তি ছিলেন। তিনি স্বভাবতঃ স্থূল, সচ্চরিত্র, সরমহস্য ও ধর্ম্মপরায়ণ, কিন্তু স্বপ্নাবস্থার ইহার সম্পূর্ণ-বিপরীতভাবাপন্ন হইতেন। তিনি, নিদ্রিত অবস্থার পথ্য হইতে গাজোখান করিয়া, ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিতেন, এবং নানা অদ্ভুত ও বিগর্হিত কর্ম্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন।

বৎসানে সাইরিলো বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেন, তাঁহার অধ্যাপক, তাঁহাকে কতকগুলি প্রশ্ন দিয়া, উত্তর দিখিয়া আনিতে কহিয়া দিয়াছিলেন। সেই সকল প্রশ্নের

উত্তর জিহ্বা, পর দিন যথাকালে বিদ্যালয়ে লইয়া যাওয়া
অনাধ্য বিবেচনা করিয়া, তিনি বৎসরোন্নতি উৎকর্ষিত
হইলেন। না লইয়া মেলে অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট স্তম্ভ-
সমা ও অবমাননা প্রাপ্ত হইবেন, একতর তাঁহার অভ্যস্ত
হুর্ভাবনা উপস্থিত হইল। এবং সেই হুর্ভাবনাবশতঃ কিছু
লিখিতে না পারিয়া, নিজের বিছান মনে শয়ন করিলেন।
তিনি, পর দিন প্রাতঃকালে, শয্যা হইতে প্রাতোখান করিয়া
দেখিলেন, তাঁহার টেবিলের উপর ঐ সমস্ত প্রবন্ধ সম্পূর্ণ
উত্তর লিখিত হইয়া রহিয়াছে ; আশ্চর্যের বিষয় এই যে,
তৎসমুদয় তাঁহার স্বহস্তলিখিত।

এইরূপ অঘটন ঘটনা ঘর্শনে, তিনি বৎসরোন্নতি
বিশ্রামপর হইলেন, এবং যথাকালে বিশ্ববিদ্যালয়ে গমন
পূর্বক শ্রীর অধ্যাপক মহাশয়ের নিকটে আন্যোপাস্ত সমস্ত
বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। তিনি শুনিয়া সান্তিস্বর বিশ্বস্তা-
বিষ্ট হইলেন। এই অক্ষুণ্ণ ব্যাপারের সবিশেষ পরীক্ষা
করিবার মানসে, সে দিবস তিনি তাঁহাকে পূর্কোপেক্ষা
অধিকসংখ্যক ও অধিক চুস্ত প্রবন্ধ উত্তর জিহ্বা
আনিতে আদেশ দিলেন, এবং এই অক্ষুণ্ণ ব্যাপারের
নিগূঢ় তত্ত্ব স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত, সে দিন
রজনীযোগে প্রভু তাৎন তদীর আবাসগৃহের সন্নিধানে
অবস্থিতি করিলেন। সাইরিলো শয়নগৃহে প্রবেশ পূর্বক
নিদ্রাগত হইলেন ; কিন্তু হুই তিনি দণ্ড পরেই, প্রবন্ধ
নিদ্রাবস্থায় লেখা হইতে উঠিলেন, প্রলীপ আলিয়া পড়িতে

য লিখিতে বসিলেন, এবং অনধিক সময়ের মধ্যেই সমস্ত
কবিতার উত্তর লিখিয়া সমাপন করিলেন । তৎক্ষণে বার
পত্র সাই চমৎকৃত হইয়া, অধ্যাপক মহাশয় খীরআবাস-
গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ।

যৌবনকাল উত্তীর্ণ হইলে, সাইরিলো সতত সাত্ত্বিক
বিষয়চিত্ত ও সর্গবিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ হইয়া উঠিলেন,
সাংসারিক কোন বিষয়ে তাঁহার আর অনুরাগমাত্র রহিল
না । একদা, তিনি সংসারাজ্ঞে বিনর্জন দিয়া, এক ধর্মী-
ক্ৰমে প্রবিশ্ত হইলেন । তিনি ভাষার স্বরং ধর্মচিন্তা,
অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যক্তিবর্গকে ধর্মবিষয়ে উপদেশদান,
ও অনেববিধ কঠোর ব্রতের অনুষ্ঠান, করিতে লাগিলেন ।
অল্প দিনের মধ্যেই, তিনি সর্গাংশে বিতৃষ্ণদর, সদাচার-
পুত ও উত্তম ধর্মোপদেশক বলিয়া বিলম্বণ খ্যাতিলাভ করি-
লেন । কিন্তু তাঁহার এই খ্যাতি দীর্ঘকালস্থায়িনী হইল না ।
দিক্রমে যে সকল সদাচার ও সুৎকর্মানুষ্ঠান হাতা সাধু
বলিয়া গণনীয় ও সকলের মাননীয় হইতেন, রজনীমোক্ষে
স্বপ্নসংস্কারকালীন কদম্ব আচরণ দ্বারা সে সমুদায় তিরো-
হিত হইয়া যাইত । তিনি, প্রায় প্রত্যহ, নিদ্রিত অব-
স্থায় শয্যা পরিত্যাগ করিয়া, অস্ত্রান্ত গৃহে প্রবেশ করিতেন,
এবং পুরুষ ও অস্ত্রীল ভাষা উচ্চারণ করিতে থাকিতেন ।
ক্রমে ক্রমে, আশ্রমবাসী ব্যক্তি মাত্রেই তাঁহার এই অদ্ভুত
আচরণের বিষয় অবগত হইলেন । ধর্মোপদেশবাসীদিগের
পক্ষে এই রূপে গৃহে গৃহে প্রবেশ ও অপভাষ প্রয়োগ

সত্যকে বুঝাবিছা : সুতরাং তাহার নিবারণের উপায় করা অতি আবশ্যিক ; কিন্তু ধর্ম্মজ্ঞানের নিয়মাবলীর বহির্ভূত বলিয়া, তাঁহার কল্পনামোহে তদীয় গৃহমধ্যে বন্ধ করিয়া রাখা বিহিত বোধ হইল না ; সুতরাং, তিনি এতি রাক্ষসেই ঐকম কাণ্ড করিতে লাগিলেন ।

এক দিন দুই হইল, সাইরিগো বীর গৃহে কেন্দারার বলিয়া নিদ্রা ঘাইতেছেন । তিনি, প্রায় দুই তিন দণ্ড দ্বির ভাবে থাকিয়া, যেন কাহার কথা শুনিতেছেন, এই ভাবে অবস্থিত হইলেন, এবং উঠিয়া দ্বরে যাত্রা করিতে লাগিলেন ; জনপথ, অবজ্ঞানুচক অকুলিম্বি করিয়া অপর এক ব্যক্তির দিকে মুখ বিবর্তন পূর্বক, বসাগ্রহণসামনে অকুলি বিস্তার করিলেন, কিন্তু তাহা না পাইয়া, যৎপরোনাস্তি বিরক্ত হইয়া, বীর মস্তমণ্ডী বহির্ভূত করিলেন ; তাহাতে কিছু মাত্র মজা না থাকিতে, অকুলি দ্বারা তাহার অস্তান্তর ভাগ খুঁটাইয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন, এবং চারি দিকে দৃষ্টি সঞ্চারণ করিয়া, পাছে কেহ উহা লয় এই আশঙ্কায়, সাক্ষ্যানে বীর বসনমধ্যে ঢুকাইয়া রাখিলেন । এই রূপে কিরূপ কণ্ডাক্ত ভাবে অবস্থিত হইয়া, তিনি অকস্মাৎ সাতিন্দর কুপিত হইয়া উঠিলেন, এবং চোখভরে অশ্রুবিধ জলকণ অগাধ ও অভিশাপবাক্য উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । তাঁহার ধর্ম্মজ্ঞানবর্ণি এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত কোড়ুক দেখিতেছিলেন, একদা ঐ সকল কুৎসার্পণ বাক্য জবানে বিস্তৃত হইয়া, বীর আবাসগৃহে প্রতিগমন করিলেন ।

আর এক দিন, তিনি, স্বপ্নাঘোষে শয্যা পরিভ্রমণ করিয়া, উপাসনামুহুর্তে প্রবেশ করিয়া, এবং তৎক্ষণাৎ তৈজস জব্য সকল অপহরণ করিবার আক্রমণে তৎক্ষণাতঃ অস্ত্রধারণ করিতে আরম্ভ করেন। যৈনবোধে, এই সমুদায় জব্য, পরিহার করিয়া আনিবার নিমিত্ত, স্থানান্তরে প্রেরিত হইয়াছিল, স্বপ্নাঘোষে তাঁহার আক্রমণ সম্পন্ন হইয়া উঠিল না; এজন্য তিনি ক্রোধে অন্ধ হইলেন, এবং রিক্ত হস্তে প্রতিনিবৃত্ত হইতে আনিলু হইয়া, সেই গৃহস্থিত কতিপয় পরিচ্ছদ গ্রহণ করিলেন, এবং সর্বতঃ সশস্ত্র দৃষ্টিপাত করিতে করিতে, নীর গৃহে প্রবেশ পূর্বক, সেই সমস্ত অপহৃত বস্তু শয্যাভাগে ফুকাইয়া রাখিয়া পুনরায় শয়ন করিলেন। যে সকল ব্যক্তি তাঁহার এই কাণ্ড অবলোকন করিতেছিলেন, তাঁহারা, তিনি পর দিন প্রাতঃকালে কিঞ্চপ আচরণ করেন; ইহা জনিবার নিমিত্ত, নিত্যই উৎসুকচিত্তে রজনী যাপন করিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইলে, সাইরিলোর নিজাভদ্র হইল। তিনি, শয্যার শয্যাস্থল সাতিন্দর উন্নত দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইলেন, এবং কি কারণে সেকণ হইরাছে তাহার কারণ-স্থলভাগে প্রবৃত্ত হইয়া, কতিপয় পরিচ্ছদ তথার স্থাপিত দেখিয়া, পূর্বাপেক্ষা অধিকতর বিস্ময়াপন্ন হইলেন। অসম্ভব, কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, তিনি আকুল চিত্তে স্বপ্নজগতাবিবের নিকট সন্নিবেশ সমস্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, এই সমস্ত পরিচ্ছদ কি কণে আমার শয্যাভাগে নিহিত হইল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তাঁহার কহিলেন,

তুমি যত্ন এই করো এই কান্ড করিয়াছ'। তিনি শুনিয়া
কি পর্যন্ত শোকাবুল ও অশ্রুতাপাননে দগ্ধ হইলেন, তাহা
বলিতে পারা যায় না।

এক সম্প্রদিশাঙ্গিনী ধর্মপরায়ণা নারী এই ধর্মোন্নয়ের
ক্ষেত্রে প্রাক্কুল্য করিতেন। তিনি যত্নাকালে এই প্রার্থনা
ও অভিনাষ প্রকাশ করিয়া যান, যেন তাঁহার কলেশ্বর ঐ
ধর্মোন্নয়ের কোন স্থানে সমাহিত হয়। তদনুসারে, তাঁহার
কলেশ্বর তথায় নীত এবং তাঁহার মহামূল্য পরিচ্ছদ ও
সমস্ত আভরণ সম্বিত মহামহারোহে সমাহিত হইল।
উল্লিখিতব্যাপারদীক্ষাকালে, আশ্রমস্থ ধর্মভ্রাতৃগণ সম-
বেত হইয়া যৎপরোনাস্তি শোকপ্রকাশ ও সেই নারীর
পারলৌকিকসম্বলকামনার জনস্বীকৃতির দিকট প্রার্থনা
করিতে লাগিলেন। এই সময়ে সাইরিলো বেকপ অকৃত্রিম
শোক, পরিভাপ ও সম্বলকামনা করিয়াছিলেন, বোঝ হইল,
আর কেহই সেকপ করিতে পারেন নাই।

পর দিন, প্রাতঃকালে, আশ্রমবাসীরা অহলোকন করি-
লেন, সেই নারীর সমাধিস্থান উদ্ঘাটিত হইয়াছে, তাঁহার
কলেশ্বর সর্বাংশে বিকলিত হইয়াছে, যে সকল অশ্রুভি-
জ্ঞানীয় হিম তৎসমুদয় হিম ও মহামূল্য পরিচ্ছদ অপ-
হৃত হইয়াছে। এই অতি বিগর্হিত ধর্মবহিষ্ঠৃত ব্যাপার
সম্প্রদে, সকলেই সান্তিপর শোকাবুল ও বিষরাগর হই-
লেন, এবং যে নরাধম দ্বারা এই লখন্য কান্ড সম্পন্ন হই-
রাছিল, সকলেই তাহাকে লক্ষ্য করিয়া, একবাক্য হইয়া,

ভিন্নভাৱ কৰিতে লাগিলেন। এই বিবৰে সাইৱিলো
 মৰ্য্যাপেকাৰ সমধিক ক্লান্ত ও শোকাবুল হইয়াছিলেন।
 কিয়ৎ কাল পরে, তিনি আপন আশানুগুণে এৰিষ্ট হই-
 লেন, এবং নীৰ শব্দাতলে বহুবিধেৰে অধেষণে এহুত
 হইয়া দেখিলেন, ঐ শাৱীৰ পৰিচ্ছন্ন অমৰ্জাৰ শ্ৰেণুতি
 বসন্ত বহু সেই স্থানে স্থাপিত আছে। তখন, গত রক্ত-
 নীতে, তিনিই ঐ সমস্ত ব্যাপাৰ সম্পাদন কৰিরাহলেন,
 ইহা বুঝিতে পাৰিরা, সাইৱিলো শোকে ও পৰিতাপে
 ভিন্নমান হইলেন; অতি বিষম অসুখতাপানলে তাঁহাৰ হৃদয়
 দগ্ধ হইয়া বাইতে লাগিল। তিনি, কল বিলম্ব ব্যতি-
 ৰেকে: ধৰ্ম্মজাতুৰ্গকে সমবেত কৰিরা, গলমল লোচনে
 শোকাবুল বচনে, সমস্ত বৰ্ণন কৰিলেন। অমৰ্জাৰ, সকলে
 একমতাবলম্বী হইয়া, তদীয় সমস্তি ব্ৰহ্মপুৰ্ণক, তাঁহাকে
 আভ্যাসান্তে গ্ৰহণ কৰিলেন। তদন্তা এখান ব্যক্তি
 একপ ক্ষমতা ছিল, তিনি আবশ্যক বোধ কৰিলে, কোন
 ব্যক্তিকে গৃহবিধেৰে রুদ্ধ কৰিরা রাখিতে পাৰেন। এই
 আভ্যাসে সাইৱিলো রক্তনীৰোগে এক গৃহে রুদ্ধ থাকি-
 তেন, স্তত্ৰাং বপ্ৰাধেশে গৃহ হইতে বহিৰ্গত হইয়া,
 বৰ্ণোচ্চৰণ কৰিতে পাৰিতেন না।

দস্য ও দিখিজরীর বিশেষ নাই ।

আলেকজান্ডারের অধীশ্বর প্রসিদ্ধ দিখিজরী মহাবীর আলেকজান্ডারের অধিকারকালে, খ্রিস্ট দশকে এক অতি দুর্দান্ত পরাক্রান্ত দস্য ছিল । এই দস্যর ঘোরাঘুরে খ্রিস্ট ও তৎপার্শ্ববর্তী প্রদেশ সকল কলিভ হইয়াছিল । একবার সে দস্য ও আলেকজান্ডারের সঙ্গুথে মীত হইলে, তিনি সরোষ নরনে ও উচ্চত বচনে কহিতে লাগিলেন, অরে দুহান্ন, তুই দস্যবৃত্তি করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিস্, সর্বদাই তোরা অশেষবিধ অত্যাচারের কক শুনিতে পাই; আমি বহু দিন পর্য্যন্ত তোরে ধরিবার চেষ্টা করিতেছিলাম, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারি নাই; আজি তুই আমার সম্পূর্ণ বশে আসিয়াছিস্, তোরে সমুচিত শাস্তি প্রদান করিব । এক্ষণে তুই আগুন সবিলেব পরিচর দে ।

এই কথা শুনিয়া সেই দস্য, কিঞ্চিৎকাল তীত বা কক না হইয়া, কহিল, আমি খ্রিস্টদেশনিবাসী এক জন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা । আলেকজান্ডার কহিলেন, অরে নরাধম, তুই যোদ্ধা বলিয়া পরিচর দিতেছিস্? তুই চোর, তুই দস্য, তুই লুণ্ঠস্বাবসারী, তুই হত্যাকারী, তুই দেশের কলেকরকপ; তোরা অসাধারণ সাহস আছে, এক্ষণে আমি তোরা প্রাথনা করি; কিন্তু তুই অতিদুরাচার ও সর্বসাধারণের বার পর নাই অমিষ্টকারী, এক্ষণে আমি অবশ্যই তোদের পুণ্য করিব ও সমুচিত শাস্তি দিব ।

ইহা শুনিয়া দশ্য কহিল, আমি কি করিয়াছি যে আপনি আমার এত তর্কনা করিতেছেন! তিনি কহিলেন, তুই আমার অধিকারে বাস করিয়া আমার প্রকৃশকির অবমাননা করিয়াছিল, এবং আমার অপরাধের প্রকার প্রণহিংসা ও নরক-হুতম করিয়া কাল বাপন করিয়া। দশ্য কহিল, এক্ষণে আমি আপনকার বশে আনিয়াছি, সুতরাং আপনি যে তিরস্কার, যে অপমান বা যে শাস্তি প্রদান করিবেন, আমার অকণ্ঠেই সে মনস্ত নহা করিতে হইবেক; কিন্তু আমি সে জন্য কিকিঞ্চিৎ শঙ্কিত নাই; যদি আমার আপনকার তর্কনা বাক্যের উত্তর দিতে হয়, আমি অকুতোভয়ে দিব।

আনেকজগুর কহিলেন, বাহ্য বলিতে হয় নাক্ষত্রিক বস্তু; কোন ব্যক্তি আমার বশে আনিয়াছে বলিয়া, যে তাহাকে অকুতোভয়ে কথা কহিতে দিব না, আমার নেকপ প্রকৃতি নহে। দশ্য কহিল, তবে আমি আপনাকে আগে এক প্রথম করিব, পরে আপনকার প্রত্যের উত্তর দিব। আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি কি রূপে কাল বাপন করিতেছেন? তিনি কহিলেন, বীর পুরুষের ন্যায়; সেখানে যেখানে আমার নাম ও কীর্তি ঘোষণা হইতেছে, আমার তুল্য নানানী পরাক্রান্ত নব্বাই ও দিধিজরী আর কে আছে?

দশ্য কহিল, আমার আশঙ্কান্না করিতে ইচ্ছা নাই, আর বাহ্যর আশঙ্কান্না করে তাহাদিনকে বৃণা করি; কিন্তু এ বসয়ে বলা আবশ্যিক একলা বলিতেছি, আমারও

রহস্যের পর্বাত নদ ৫ কীর্তি ঘোষণা হইরাছে, আর আমার তুল্য সাহসী সেনাপতি আর কেহ নাই। আপনি বিলম্ব অহমত করেন, আমি সহজে বিজিত ও আপনকার বশে আনীত হই নাই।

আমেরিকাওর কহিলেন, তুমি দত্ত বসুনা কেন, তুমি এক পাশাশর চরিত্র দ্বারা ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নহিন। দ্বন্দ্ব কহিল, আমি আপনাকে বিজ্ঞানো করি, দ্বিধিকরী কাহাকে বলে? আপনি দ্বিধিকরী, আপনি কি অকিঞ্চিৎকর আধিপত্য লাভের দুঃখাগ্রস্ত হইরা, অবৈধ ও অজ্ঞার পথ অবলম্বন পূর্বক, মানবমণ্ডলীর প্রাণবধ সর্ব্ব-মুঠন প্রভৃতি অশেষবিধ উৎকট অনিষ্টোৎপন্ন করেন নাই? আমি এক শত সহস্র সমজিব্যাহারে এক প্রবেশে বাধা করিয়াছি, আপনি লক্ষ সহস্র সমজিব্যাহারে শত শত প্রদেশে তাহাই করিয়াছেন; আমি কতিপয় সামান্য ব্যক্তির সর্ব্বনাশ করিয়াছি, আপনি শত শত ভূপতির সর্ব্বনাশ করিয়াছেন, আমি কতিপয় সামান্য পুত্রের উদ্ধে-নাশন করিয়াছি, আপনি কত নবুত রাজ্য ও কত নবুত নগরীর উদ্ধেদনাশন করিয়াছেন। এক্ষণে, বিবেচনা করিয়া দেখুন, আমাতে ও আপনাতে বিশেষ কি; তবে আমি সামান্য কুলে জন্মিয়াছি, এবং সামান্য দ্বন্দ্ব বসিয়া পরি-চিহ্ন হইয়াছি; আপনি রাজকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, এবং সেইজন্য আমি আপেক্ষা অধিক প্রবল ও পরাজিত দ্বন্দ্ব হইয়াছেন।

আলেকজান্ডার কহিলেন, আমি তুরি পরিস্রাণে অনেক
ধন হইরাছি বটে, কিন্তু সেই ধন অকাতরে বিতরণ করি-
রাছি; আমি কোন কোন রাজ্যের ও নগরের উচ্ছেদ
করিরাছি বটে, কিন্তু কত কত সমৃদ্ধ রাজ্য ও নগর সং-
রক্ষণ করিরাছি; উদ্ভাতিরিক্ত, আমার যন্ত্র ও উৎসাহবান্ধে
শিল্প, বাণিজ্য ও দর্শনশাস্ত্রের কত উন্নতিসাধন হইরাছে।
মহা কহিল, আমি ধনবানের ধন হরণ করিরাছি বটে, কিন্তু
সেই ধন অনেক দরিদ্রকে অকাতরে দান করিরাছি। আমি
কখন কাহারও ধ্বংস করিরাছি বটে, কিন্তু নিজ অর্থ
দ্বারা অনেক অনাথের গৃহ নির্মাণ করাইয়া দিরাছি; আমি
অন্যের উপর অত্যাচার করিরাছি বটে, কিন্তু অনেক বিপন্ন
ব্যক্তির বিপন্নতার করিরাছি। আপনি যে দর্শনশাস্ত্রের
উল্লেখ করিলেন, আমি তাহার কিছুমাত্র জানি না বটে,
কিন্তু ইহা দ্বির জানি, যে আমি অথবা আপনি জগতের
যত অনিষ্ট করিরাছি, আমরা কিছুতেই তাহার প্রতিশোধ
করিতে পারিব না।

মহা এইরূপ অকুতোভয়তা ও স্বকপবাসিতা দর্শনে,
আলেকজান্ডার ব্যতীত আর নাই প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন,
স্বকপাৎ তাহার বন্ধনহোচনের ও সমুচিত সম্মানের ও
পরিচর্যার আদেশ প্রদান করিলেন, এবং একান্তে আসীন
হইরা, মহা ও দিগ্বিজয়ীর বিশেষ কি, এই বিষয় মিথিষ্ট
চিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

সৌজাত্য ।

খ্রীষ্ট পঞ্চদশ শতাব্দীর আরম্ভে, পোষ্টুমীসমিতির
আহ্বান ভারতবর্ষে বাতারাভ করিত । একদা, এক আশ্চর্য
অদৃশ্য দ্বাষণ শত লোক মইরা, ভারতবর্ষে আসিতেছিল ।
প্রথমতঃ, কিছু দিন কোন অশুবিধা বা উপদ্রব ঘটে নাই ।
ঐ কাহাজ আধিকা পর্য্যন্ত নির্বিঘ্নে ও নিরুদ্বেগে উপস্থিত
হইল ; অনন্তর, উত্তমাশা অন্তরীপ অতিক্রম করিয়া, উত্তর
পূর্বাভিমুখে চলিতে চলিতে, আরোহীসমিতির পূর্ভাগ্যক্রমে,
এক জনসমূহ পাহাড়ে সংস্রব হইল । তদন্তেই হইয়া একপে
জলপ্রবেশ করিতে লাগিল যে অবিলম্বে উহার অর্ধ-
প্রবাহে মগ্ন হওয়া অপরিহার্য্য হইয়া উঠিল ।

আহ্বানের উপর পিমেস নামে একখানি ক্ষুদ্র তরী ছিল,
এই সর্জনশ উপস্থিত দেখিয়া, কাণ্ডেন নেই পিমেস
জনে ডালাইলেন, এবং কিছু আশ্রয়স্থানও মইরা, আর
উনবিংশতি ব্যক্তির সহিত উহাতে আরোহণ করিলেন ।
একট্রির, আরো অনেক ঐ পিনেলে আশ্রয় লিখিত
উদ্যম করিয়াছিল, কিন্তু অধিক লোক হইলে পাছে
মগ্ন হইয়া যায়, এই আশঙ্কায়, উহারা তরবারিপ্রহার
দ্বারা উহাদিগকে নিবৃত্ত করিলেন । এই কপে, কাণ্ডেন ও
জলসম্পত্তিহারা প্রস্থান করিলে পর, ঐ আহ্বান
অবশিষ্ট আরোহিদের সহিত অর্ধবগর্ভে প্রবিষ্ট হইল ।
সমুদ্রপথে হৃদয়ান ব্যক্তিরকে বিগ্নির্ভর হর ন ।

সাহায্যে কল্যাণ ছিল; কিন্তু কাগজের, প্রাণনিশাশনকার
নিতান্ত অতিভূত ও একান্ত ব্যাকুলচিত্ত হইয়া, কল্যাণ
সঙ্গে বিবৃত হইয়াছিলেন, হুতরাং পিনেনের লোকের
মিত্তিকরণ করিতে না পারিয়া, যদুচ্ছ্রান্তে দীর্ঘ বাহির
হইলেন। সমুদ্রের জল একপ নবনয়ন যে কোন ক্রমেই
পান করিতে পারা যায় না। সাহায্যে-পানার্থ জল ছিল,
পিনেনের লোকের। ব্যাকুলতা প্রযুক্ত তাহাও সইতে
পারেন নাই; একান্ত তাঁহাদের পিপাসানিবন্ধন কটের
একশেষ ঘটিয়াছিল। তাঁহারা এইরূপ দুঃস্বপ্নের পিনেন
চাইতে লাগিলেন।

সাহায্যের কাগজের পূর্বাধি পীড়িত ও অত্যন্ত দুঃখ
হইলেন; চারি দিন পরে তাঁহারা মৃত্যু হইল। এই দুঃখ-
টনা দ্বারা পিনেনে অপেশবধি বিশ্বাসনা উপস্থিত হইল;
সকলেই কর্তৃত্বভারগ্রহণে ও আত্মপ্রদানে উদ্যত, কেহই
অধীনতাধীকারে ও আত্মপ্রতিপালনে সন্মত নহেন।
অবশেষে, সকলে একমত অবলম্বন পূর্বক, এক অতি
দুঃখ ব্যক্তি হস্তে কর্তৃত্বভার প্রদান করিলেন, এবং তাঁর
আদেশ প্রতিপালনে সন্মত হইলেন।

কত দিনে তাঁহারা তাঁর প্রাপ্ত হইবেন, তাহার নিশ্চয়
ছিল না; আর তাঁহারা যে আহাৰসামগ্রী লইয়া পিনেনে
আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় নিশেষ হইয়া
আসিল; হুতরাং সেই বলাবলিই ভাষা দ্বারা সকলের
অধিক দিন আশংকা হওয়া কোন ক্রমেই সম্ভাবিত

সহে : একত্ৰ হুতন কাগজেন এই প্রস্তাব করিলেন, আশ্রয়
পিনেনে বহু লোক আছি, অবশিষ্ট আহারসামগ্রী দ্বারা
অধিক দিন সকলের প্রাণধারণ অসম্ভব, অতএব লাটরি
করিয়া আপাততঃ সমুদায়ের চতুর্থ ভাগ লোককে সবুঝে
কৈপাশ করা বাউক, তাহা হইলে, ভাঙ্গারা আপেকাকৃত
অধিক দিন চলিতে পারিবেক ।

এই প্রস্তাবে সকলে সম্মতি প্রদর্শন করিলেন ।
একগণে পিনেনে সমুদয়ে উনিশ ব্যক্তি ছিলেন । তন্মধ্যে
এক ব্যক্তি পাহরি, আর এক ব্যক্তি হুতনর । প্রথম
ব্যক্তি শুভুলম্বরে ধর্মবিবরক উপদেশ দিবেন, এবং
দ্বিতীয়ক ব্যক্তি, আবশ্যক হইলে, পিনেনের সেরামত
করিতে পারিবেন, এই বিবেচনার সকলে, তাঁহাদের উচ্চ-
হকে ছাড়িয়া লাটরি করিতে সম্মত হইলেন । আর হুতন
প্রস্তাবেন বরদে প্রাচীন, বিশেষতঃ তিনি না থাকিলে
পিনেন চালান কটিন হইয়া উঠিবেক ; একত্ৰ সকলে তাঁহা-
কেও ছাড়িয়া দিলেন । তিনি অনেক কণ পর্যান্ত এই
বিবরে সম্মত হইয়া নাই ; পরিশেষে সকলের সবিশেষ
অনুরোধে তাঁহাকে সম্মত হইতে হইল ।

এই কণে, তিন জনকে পরিত্যাগ করিয়া, অবশিষ্ট
স্বয়ং জনের মধ্যে লাটরি হইল । যে চারি জনকে অন্ত
প্রকারে প্রকিণ্ড করা অবধারিত হইল, তন্মধ্যে তিন জন,
তৎকালোচিত উপাসনাকার্য্য সমাধা করিয়া, প্রাণত্যাগে
প্রবৃত্ত হইলেন । পিনেনে, চতুর্থ ব্যক্তির করিতে সর্বোপর

হিলেন; এই দুইক ক্ষেত্রেই আগবিস্ময়ের উপকম দর্শনে
বৎসরোন্মত্তি কাতর ও শোকাভিকুণ্ড হইয়া, নিরতিশয়
বেহতরে তাঁহারে এমাত আশ্রয়ন করিলেন, এবং অঙ্ক-
পূর্ব লোচনে আকুল বচনে কহিতে লাগিলেন, জাতিঃ, আত্মি
কোন ক্রমেই তোমার আগত্যাগ করিতে দিব না; তোমার
সুশাসিত হইয়া, আমি আগত্যাগ করিতেছি; বিবেচনা
করিয়া দেখ, তুমি বিবাহ করিয়াছ, তোমার স্ত্রী আছে,ন,
অনেকগুলি সন্তান হইয়াছে, বিশেষতঃ তিনটি সন্তান
তুমি আছ; তুমি জীবিত থাকিলে সকলের ভরণ
পোষণ করিতে পারিবে; এমন হলে, তোমার আগত্যাগ
করা কোন ক্রমেই পরামর্শযুক্ত নহে; তুমি আগত্যাগ
করিলে বড় অনিষ্ট ঘটবে, আমি অকৃতদার, আমি মরিলে
অপেক্ষাকৃত অনেক বৎসে অল্প অনিষ্ট ঘটবে ।

কোচ, কনিষ্ঠের এই অল্পত এতদ্র প্রবণে বিশ্বাসপন্ন ও
তরীর বেহের পরা কাষ্ঠ ও সৌজন্তের আতিশয় দর্শনে
বৎসরোন্মত্তি মুগ্ধ ও আত্ম হইয়া, অবিলম্বে অঙ্ক বিনর্শন
করিতে করিতে, বর্জদ বচনে কহিতে লাগিলেন, বৎস,
আমি কোন ক্রমেই তোমার এতদ্র সন্মত হইতে পারি
না; কারণ, পরের আগ দিয়া আপস আগ ব্রজ করা
অপেক্ষা অধিক আর নাই, বিশেষতঃ, তুমি কনিষ্ঠ নহোঁদর
নিরতিশয় বেহতর, তাহাতে আবার তুমি আমার আগ-
রকার এতদ্র করিয়া অধিকারীর স্নেহ এদর্শন করি-
য়াছ; যদি আমি, তোমার আমার হলে আগত্যাগ করিতে

হি, তাহা হইলে আমার অবশ্যের অবশেষ হইবে, এবং অবশেষে শোকে ও অতুলনে দগ্ধ হইয়া আশ্রয়ভীত হইতে হইবেক। অতএব, কাল হও, আমার প্রাণত্যাগ করিতে দাও ।

জ্যেষ্ঠের এই সকল কথা শুনিয়া, কনিষ্ঠ কহিলেন, তুমি অবধারিত জানিবে, আমি কোন ক্রমেই তোমার আশ্রয় নমকে প্রাণত্যাগ করিতে দিব না ; এই বলিয়া কাল্পাতন পূর্বক, দুই বজনে তাঁহার চরণ ধরিয়া, রোদন করিতে লাগিলেন । জ্যেষ্ঠ ও অস্তান্ত সকলে বিস্তর ভেট্টা পাইলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই তাঁহার ভুকবন্ধনের অপমরন করিতে পারিলেন না । তখন, জ্যেষ্ঠ কহিলেন, মৎস, তুমি এ অব্যবসার পরিত্যাগ কর; আমি বেকশ করিতেছিলাম, আমার অনন্ডাবে, তুমি সেইকণ আমার পুত্র কন্যাদিগের লালন পালন, আমার পত্নীর রক্ষণাবেক্ষণ ও অনাথা ভগিনীদিগের ভরণ পোষণ করিতে পারিবে । অতএব, আমার কথা শুন, কাল হও, আমার প্রাণত্যাগ করিতে দাও ।

এই কণে, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠকে অনেক প্রকারে বুকাইলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই তাঁহাকে বিরত করিতে পারিলেন না । অবশেষে, তাঁহাকে কনিষ্ঠের প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইতে হইল। অনন্তর, অপর তিন জন ও সেই যুবক অর্ধব্রতাবাহক প্রকৃত হইলেন । তিন জন তৎক্ষণাৎ অহর্শন প্রাপ্ত হইলেন ; কিন্তু সেই যুবক বস্ত্রধারণবিধরে বিশক্ষণ নিপুণ

হিলেন, এমনই সহস্রা কলমগ্ন হইলেন না । তিনি, কিরং কণ সস্তরণপূর্বক, প্রাপ্তেরে অভিতুত ও কাতর হইয়া, বক্ষিণ হস্ত দ্বারা পিনেনের কেপনী ধারণ করিলেন । এক জন পোতবাহক পত্র দ্বারা তৎক্ষণাৎ তাঁহার হস্ত-
 ক্ষেদন করিলে, তিনি পুনরায় সস্তরণ করিতে লাগিলেন, এবং কিরং কণ পরে অপর হস্ত দ্বারা পিনেনের কেপনী অবলম্বন করিলেন । তখন সেই পোতবাহক তাঁহার ঐ হস্তেরও পূর্ববৎ ক্ষেদন করিল । তিনি পুনরায় অর্ধ-
 প্রমাণে পতিত হইলেন, কিন্তু তখনও কলমগ্ন না হইয়া, শোণিতোদগারী দুই হিম হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া, পিনেনের সন্নিহিত বেশে সস্তরণ করিতে লাগিলেন ।

সেই যুগের জাকুয়েলের একশেষদর্শনে, সকলেরই স্বপ্ন তীব্রীভূত হইয়াছিল, একদা তাঁহা এই অবস্থা অব-
 লোকন করিয়া, সকলেরই অন্তঃকরণে যার পর নাই কল-
 গার উদয় হইল । তাঁহারা সকলেই অঙ্গ বিসর্জন করিতে
 লাগিলেন, এবং কিরং কণ পরে একবাক্য হইয়া কহিলেন,
 আমাদের ভাগ্যে যাহা থাকে তাহাই ঘটবেক, আমরা
 অবশ্যই উহার প্রাপ্তক্য করিব ; অন্যাক্ষিণে কেহ কখন
 জাকুয়েলের একপ দৃষ্টান্ত অবলোকন করি নাই । এই
 বলিয়া, তাঁহারা তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে পিনেনে উঠাইয়া
 লইলেন, এবং কথঞ্চিৎ তলীর হস্তের দ্বারা ধ্বজন করিয়া,
 শোণিতস্রাব স্থপিত করিলেন ।

পিনেনের লোকেরা অহোরাত্র্য অবস্থানে দাঁড়

সাহিত্যে লাগিলেন। পর দিন প্রভাত হইবারাত্র, তাঁহারী
অনতিদূরে স্থল নিরীক্ষণ করিলেন, তৎক্ষণে সকলেরই
অস্ত্রধারণে সাহস ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। তখন
তাঁহারী, সেই দিক্ লক্ষ্য করিয়া, বিলক্ষণ বল সহকারে
কেপনী কেপন করিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ কাল পরে,
পিনেন আফিকার অন্তর্বর্তী মোজাবিত পর্বতের সন্নিহিত
হইলে, তাঁহারী, অগভীরকে ধন্যবাদ দিয়া, বাঙ্গাবারি-
পরিপূরিত নদনে, তীরে অবতীর্ণ হইলেন। নৌভাগ্যক্রমে,
অনতিদূরে পোটুপীসহরের এক উপনিবেশ ছিল; তাঁহারী
অনতিবিলম্বে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া, আশ্রয় প্রাপ্ত
হইলেন।

উপনিবেশের লোকেরা, তাঁহাদের ভ্রমবস্তুর আদ্যো-
পান্ত সমস্ত যুক্তি প্রবণ করিয়া, বৎপনোন্মত্তি দুঃখিত
হইলেন; কিন্তু ঐ দুই সহোদরের, বিশেষতঃ কনিষ্ঠের,
আকৃষ্টেহের একপেশ প্রবণ করিয়া, এবং পরিশেষে যে
রূপে কনিষ্ঠের প্রাপন্নতা হইতাহে তৎসমুদয় অবগত হইয়া,
অত্যন্ত আকামিত হইলেন, এবং মুক্ত কণ্ঠে তাঁহাদের
দুই সহোদরকে এবং কনিষ্ঠের প্রাপন্নতার নিমিত্ত পিনেন-
স্থিত লোকদিগকে মুক্ত কণ্ঠে অশেষ সাহুবাৎ প্রণাম
করিতে লাগিলেন।

অদ্বুত আতিথেয়তা।

একদা আরব জাতির সহিত খুরদিগের সংগ্রাম হইয়াছিল। আরব সেনা বহু দূর পৰ্য্যন্ত এক দূর সেনাপতির অধীনস্থ করে। তিনি অস্বাভাবিক ছিলেন, প্রাথমিক ক্রতবেগে পদার্পণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ক্রমশঃ আরবেরা তাঁহার অধীনস্থ বিরত হইলে, তিনি স্থপক্ষীয় শিবিরের উদ্দেশ্যে গমন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার দিক্‌জ্ঞান অসিদ্ধ ছিল, একদা মিথির্‌রূপ করিতে না পারিয়া, তিনি বিপক্ষের শিবিরসন্নিবেশস্থানে উপস্থিত হইলেন। সে সময়ে তিনি একপ ক্রান্ত হইয়াছিলেন যে আর কোন ক্ষেত্রেই অস্বপূর্ণ গমন করিতে পারেন না।

কিন্তু ক্রমশঃ তিনি, এক আরব সেনাপতির পট-বর্ণনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, আশ্রয় প্রার্থনা করিলেন। আতিথেয়তাবিধরে পূর্ণিগীতে কোন আতিথ্য আরবদিগের ভূম্য নহে। কেহ অতিথিতাবে আরবদিগের আশ্রয়ে উপস্থিত হইলে, তাঁহারা সাধ্যমুসায়ে তাঁহাকে পরিচর্যা করেন, সে ব্যক্তি নিতান্ত শত্রু হইলেও, অণুমাত্র অনাদর, বিদ্রোহপ্রদর্শন বা বিপক্ষতাচরণ করেন না।

আরব সেনাপতি তৎক্ষণাৎ প্রার্থিত আশ্রয় প্রদান করিলেন, এবং তাঁহাকে নিতান্ত ক্রান্ত ও ক্ষুধাপিপাসায় একান্ত অতিভূত দেখিয়া, আহাৰাদির উদ্যোগ করিয়া দিলেন।

যুর সেনাপতি ক্ষুণ্ণবৃত্তি, পিপাসাপান্ধি ও ক্লান্তি পরিহার করিয়া উপবিষ্ট হইলেন, উক্ত সেনাপতির বহু-
 ভ্রাতৃ কথোপকথন হইতে জাগ্রত। তাঁহার খীর ও খীর
 পূর্জপুরুষদ্বয়ের সাহস, পরাক্রম, সংগ্রামকৌশল প্রভৃতি
 বিষয়ে পরস্পর পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। এই
 সময়ে সহসা আরব সেনাপতির মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল।
 তিনি তৎকপাৎ সাজোস্তান ও তথা হইতে প্রস্থান করিলেন,
 এবং কিঞ্চিৎ পরেই যুর সেনাপতিকে বলিয়া পাঠাইলেন,
 আমার অতিশয় অসুখবোধ হইয়াছে, একমু আমি উপ-
 স্থিত থাকিয়া আপনকার পরিচর্যা করিতে পারিলাম না;
 আহাতদায়গ্রী ও শয্যা প্রস্তুত হইয়াছে, আপনি আহার
 করিয়া শয়ন করুন। আর আমি দেখিলাম, আপনকার
 অশ্ব বেকপ কাঁ ও হতবীৰ্য্য হইয়াছে, তাহাতে আপনি
 কোন ক্রমেই নিরুপেগে ও নিরুপত্নে খীর শিকরে পঙ্-
 ছিতে পারিবেন না। অতি প্রত্যুষে এক ক্রতগামী
 তেজস্বী অশ্ব সজ্জিত হইয়া পটমণ্ডলের দ্বারদেশে দণ্ডা-
 যমান থাকিবেক, আমিও সেই সময়ে আপনকার সহিত
 সাক্ষাৎ করিব। এবং বাহাতে আপনি সত্ত্বর প্রস্থান করিতে
 পারেন, তাহাষয়ে বণোপযুক্ত আশ্রুকলা করিব।

কি কারণে আরব সেনাপতি একপ বলিয়া পাঠাইলেন,
 তাহার সন্দেহ করিতে না পারিয়া, যুর সেনাপতি
 আহার করিয়া সন্দিগ্ধান চিত্তে শয়ন করিলেন। রজনী-
 শেষে, আরব সেনাপতির লোক তাঁহার নিকট গমন করাইল,

এবং কহিল, আপনকার প্রস্থানের সময় উপস্থিত, সাজো-
খান ও মুখপ্রক্ষালনাদি করুন, আপনকার আহার প্রস্তুত ।
সুরসেনাপতি শয্যাগতিরূপপূর্বক মুখপ্রক্ষালনাদি সমাধা
করিয়া, আহারস্থানে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু সেখানে
আরব সেনাপতিকে দেখিতে পাইলেন না : পরে, দ্বার-
দেখে উপস্থিত হইয়া দাঁড়িলেন, তিনি সজ্জিত অশ্বের
মুখরশ্মি ধারণ করিয়া যতায়মান আছেন ।

আরব সেনাপতি দর্শনমাত্র, সাদর সন্তোষ করিয়া,
সুর সেনাপতিকে অন্তর্গৃহে আরোহণ করাইলেন, এবং
কহিলেন, আপনি সত্বর প্রস্থান করুন ; এই বিপক্ষসিঁহির
মধ্যে আমি আপেক্ষা আপনকার যৌরতর বিপক্ষ আর
নাই । গত রজনীতে, যৎকালে আমরা উভয়ে, একাধানে
আলীন হইয়া, অশেষবিধ কথোপকথন করিতেছিলাম,
আপনি, স্বীয় ও স্বীয় পূর্বপুরুষদিগের বৃদ্ধান্ত বর্ণন করিতে
করিতে, আমার পিতার প্রাণহত্যার নাম নির্দেশ করিয়া-
ছিলেন । আমি ভ্রমমাত্র, বৈরসাধনবাসনার বশবর্তী
হইয়া, বারংবার এই লপথ ও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে,
কুর্ঘ্যোদয় হইলেই পিতৃহত্যার প্রাণবধসাধনে প্রাণপণে
যত্ন করিব ; এখন পর্য্যন্ত কুর্ঘ্যের উদয় হয় নাই, কিন্তু
উদয়েরও অধিক বিলম্ব নাই, আপনি যত সত্বর পারেন
প্রস্থান করুন । আমাদের ক্রান্তীয় মর্ক এই, প্রাণান্ত ও
সর্বশাস্ত হইলেও, অতিবির অনিষ্টেচ্ছা করি না ; কিন্তু
আমার আশ্রয় চাইতে বহির্গত হইলেই, আপনকার

অতিথিভাব অঙ্গগত হইবেক, এবং সেই সুসুখ অবধি, আপনি ইহা স্থির সিদ্ধান্ত জানিবেন, আমি আপনকার প্রাণ সংহারের নিমিত্ত প্রাণপণে বহু ও অশেষ প্রকারে চেষ্টা পাইব। এই যে অপর অশ্ব সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান আছে দেখিতেছেন, সূর্য্যোদয় হইণামাত্র, আমি উহাতে আরোহণ করিয়া, বিপক্ষভাবে আপনকার অমুসরণে প্রযুক্ত হইব। কিন্তু কামি আপনাকে যে অশ্ব দিয়াছি, উহা আমার অশ্ব অপেক্ষা কোন অংশেই হীন নহে: যদি উহা ক্ষতভর বেগে গমন করিতে পারে, তাহা হইলেই আমার উত্তরের প্রাণরক্ষার সম্ভাবনা।

এই বলিয়া, আরব সেনাপতি, সাদর সজ্জাধন কর-
স্বর্জন পূরক, তাঁহাকে বিদায় দিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ
প্রস্থান করিলেন। আরব সেনাপতিও, সূর্য্যোদয় দর্শন-
মাত্র, সীম অশ্বে আরোহণ করিয়া, তদীর অমুসরণে
প্রযুক্ত হইলেন। যুর সেনাপতি কতিপয় সুসুখ পূর্বে
প্রস্থান করিয়াছিলেন, এবং তদীর অশ্ব ও বিলক্ষণ সযজ ও
ক্ষতগামী, এমন্য তিনি নির্বিঘ্নে অপর্য্যাপ্ত শিবিরমণ্ডিবেশ-
স্থানে উপস্থিত হইলেন। আরব সেনাপতি সন্নিবেশ বহু ও
নিরুতিশর আগ্রহ সহকারে তাঁহার অমুসরণ করিতেছিলেন:
কিন্তু তাঁহাকে স্বীয় শিবিরে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া, এবং
অতঃপর আর বৈরসাধনসঙ্কল্প সফল হইবার সম্ভাবনা নাই
বুঝিতে পারিয়া, স্বীয় শিবিরে প্রতিগমন করিলেন।

দয়া ও মৌজেন্যের পরা কাটা ।

বৃষ্টধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে কোয়েকর নামে এক সম্রাটের আছে ; এই সম্রাটের লোকদিগের নিয়ম এই, তাঁহারা প্রাণান্তেও অস্ত্রের অনিষ্টোচরণ করেন না, এবং অস্ত্রে তাঁহাদের অনিষ্টোচরণে প্রবৃত্ত হইলেও, তাঁহারা রোষের বশবর্তী হইরা বৈরসাধনে উদ্যত করেন না । ইংলণ্ডের অরীম্বর দ্বিতীয় চার্লসের অধিকারকালে, এক জাহাজ বার্লিনগারে বীনিগ যাত্রা করিয়াছিল । এই জাহাজের অধ্যক্ষ ও তদীয় সহকারী কোয়েকর সম্রাটের লোক ছিলেন ।

এই সময়ে বৃষ্টধর্মাবলম্বী ইউরোপীয় লোক ও মুসলমান ধর্মাবলম্বী তুর্কস্‌নাতি, এই উভয়ের পরস্পর অত্যন্ত বিরোধ ও বিদ্বেষ ছিল । যুবোপ পাইলে, তাঁহারা পরস্পরের জাহাজ লুণ্ঠন ও উত্তম লোকদিগকে বন্ধ্যা করিয়া দাসরূপে বিক্রয় করিতেন । পূর্বেই জাহাজ বীনিগ হইতে প্রতিগমন করিতেছে, পশ্চিমদে তুর্কস্‌নাতিও সমুদ্র আক্রমণ করিয়া, উত্তম লোকদিগকে নিরস্ত্র ও আপদাধিনের সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়া লইল, এবং দশ জন তুর্কস্‌নাতি, আরতীকৃত লোকদিগকে দাসরূপে বিক্রয় করিবার নিমিত্ত, এই জাহাজ আক্রমণ লইয়া চলিল ।

পর দিন রজনীতে, অনবধানবশতঃ তুর্কস্‌নাতি সকলেই এক কালে নিশ্চাশত হইয়াছিল । এই যুবোপ পাইয়া,

জাহাঙ্গীরের সহকারী অধ্যক্ষ তাহাদের সমস্ত অস্ত্র হস্তগত করিলেন এবং আপন লোকদিগকে কহিলেন, দেখ, আমি তুর্কদিগকে নিরস্ত করিয়াছি। এক্ষণে উহারা আমাদের সম্পূর্ণ বশে আসিয়াছে; কিন্তু সকলকে সাবধান করিয়া দিতেছি যে কেহ কোপাঘিষ্ট হইয়া উহাদের উপর কোনপ্রকার অত্যাচার করিও না; যাবৎ আমরা রাজকীয় পাহারি, ডাবৎ উহাদিগকে বশে রাখিব। রাজকীয় পল্লমদেশীরাহিণের অধিকৃত, এমন্য তিনি ডাবিয়াছিলেন তথায় পহুহিণে সকল শত্রু দূর হইবেক, এবং নির্জিহ্নে ও সত্তরে বশেষ প্রতিগমন করিতে পারিবেন।

রজনী প্রত্যাহ হইল। এক জন তুর্ককের মিত্রাত্ত হইলে, সে জাহাঙ্গীরের উপরিভাগে গিয়া দেখিল, তাহারা ইকরেজহিণের সম্পূর্ণ বশে আসিয়াছে, জাহাঙ্গীর রাজকীয় অস্ত্রমুখে চালিত হইতেছে, এবং ঐ স্থান এত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে যে অস্ত্র সমস্তের মধ্যেই জাহাঙ্গীর তথায় উপস্থিত হইবেক। পল্লমদেশীরাহিণের তুর্ককজাতির অত্যাচার বিবেচ্য, যদি উহারা তাহাদের নিকট বিক্রীত হয়, তাহাদের দুরবস্থার একশেষ হইবেক, একজ্ঞ সে ভয়ে একান্ত অতিক্রান্ত হইল, এবং কণ বিলম্ব বাত্বেরেক, প্রজাতীর-দিগকে আগরিত করিয়া, উপস্থিত বিপদের বিবরণ তাহাদের গোচর করিল। সকলেই ভয়ে হ্রস্বমাণ ও কির্কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল।

কিরং কণ পড়ে, তুর্ককেরা জাহাঙ্গীরের অধ্যক্ষ ও ওদীর

সহকারীর নিকট উপস্থিত হইল, এবং অল্পদিবসপূর্ব্বক অশ্রুপূর্ণ লোচনে কাঁড়র বচনে কহিতে লাগিল, আমরা তোমাদিগকে আপন বশে আনিয়া দাস রূপে বিক্রয় করিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু কেথেরেছায় আমরা এক্ষণে তোমাদের সম্পূর্ণ বশে আনিয়াছি, এখন তোমরা আমাদের দাস রূপে বিক্রয় করিবে, সম্মত নাই। বাকী হউক, তোমাদের নিকট একমাত্র প্রার্থনা এই, আমাদের স্পেনদেশীয়দিগের নিকট বিক্রয় করিও না। তাহারা অত্যন্ত নির্ভর ও তুরুচ্ছাতির অত্যন্ত বিদ্বেষী; তাহাদের হস্তগত হইলে, আমাদের দুর্গতির সীমা থাকিবেক না। অধ্যক্ষ ও সহকারী তাহাদের এই প্রার্থনা শুনিয়া কহিলেন, তোমরা নির্ভর ও নিশ্চিন্ত হও, আমরা অস্বীকার করিতেছি, তোমাদের প্রাণহিংসা বা স্বাধীনতার উচ্ছেদ করিব না। অনন্তর, তাহারা তাহাদিগকে জাহাজের অভ্যন্তরভাগে লুকাইয়া থাকিতে বলিলেন, এবং আপন লোকদিগকে সবিশেষ সাবধান করিয়া কহিয়া দিলেন, যত কণ মাকরীর বন্দরে জাহাজ থাকিবেক, আমাদের সঙ্গে তুরুচ্ছাতির লোক আছে বলিয়া কোন মতে প্রকাশ না কর। তুরুচ্ছাতি, তাহাদের দয়া ও সৌজস্যের একশেষ দর্শনে নিরতিশয় প্রীত হইয়া, তাহাদিগকে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিল।

অল্প সময়ের মধ্যেই জাহাজ মাকরীর বন্দরে উপস্থিত হইল। সেই স্থানে আর একখানি ইংলণ্ডীয় জাহাজ ছিল, উহার অধ্যক্ষ এই জাহাজে আসিয়া কথোপকথন

করিতে লাগিলেন। কথার কথার, অধ্যক্ষ ও সহকারী
 তাঁহার নিকট তুরুকদিগের বৃত্তান্ত বাক করিয়া কহিলেন,
 আমরা উহাদিগকে বিক্রয় করিব না, শির করিয়াছি;
 আফ্রিকার কোন নিরাপদ স্থানে উহাদিগকে অবতীর্ণ
 করিয়া দিব। তিনি তাঁহাদের দয়া ও নোহনের বিষয়
 অবগত হইয়া, ক্রমেতে লাগিলেন, এবং কহিলেন, যদি
 আপনারা উহাদিগকে বিক্রয় করেন, ততোক ব্যক্তিতে
 ক্রটিঃ ৭৫ শ' ৬ মুদ্রা পাইতে পারেন। তাঁহার কহিলেন,
 যদি আমরা এই দীপের সম্পূর্ণ আধিপত্য পাই, তথাপি
 উহাদিগকে বিক্রয় করিব না।

কিয়ৎ কণ কথোপকথনের পর, অপর জাহাজের অধ্যক্ষ
 প্রস্থান করিলেন। প্রস্থানকালে তাঁহারা তাঁহাকে এই
 অঙ্গীকার করাইলেন আপনি তুরুকদিগের বিষয় কাহারও
 নিকট বাক করিবেন না। কিন্তু তিনি, সেই অঙ্গীকার
 প্রতিপালন না করিয়া, স্পেনদেশীয়দিগের নিকট সর্বশেষ
 সমুদায় বাক করিলেন। তাঁহারা শুনিয়া অতিজ্ঞা করিলেন,
 যে রূপে পারি, তুরুকদিগকে ঐ জাহাজ হইতে লইয়া
 আনিব। অধ্যক্ষ ও তাঁহার সহকারী, এই প্রতিজ্ঞার
 বিষয় অবগত হইয়া, কণ বিলম্ব ব্যতিরেকে জাহাজ খুলিয়া
 দিলেন। স্পেনদেশীয়েরাও, ঐ জাহাজ ধরিবার জন্য,
 আপনাদিগের এক জাহাজ খুলিয়া দিল, কিন্তু ইংলণ্ডীয়
 জাহাজ ধরিতে পারিল না।

এই রূপে চলার পর, তাঁহারা ক্রমাগত নর বিন

ভূমধ্যসাগরে ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু কি কপে ভূককদিগের পরিজ্ঞাপ করিবেন, স্থির করিতে পারিলেন না। বাহা হউক, ইহা অবধারিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহা দিমকে কোন সন্তেই স্বপ্তীরদিগের অধিকারে অবতীর্ণ করিয়া দিবেন না। একদা ভূককের ইকরেজদিগকে আপন বশে আনিবার নিমিত্ত উদ্যম করিয়াছিল, কিন্তু অধ্যক্ষ ও সহকারীর সতর্কতা হেতু কৃতকার্য হইতে পারিল না। ইহাতেও কোয়েকদিগের ক্ষতঃকরণে তাহাদের প্রতি বিশেষবুদ্ধির উদয় হইল না; তাহাদের দরা ও সৌজম্য সূর্যবৎ অধিকৃতই রহিল।

এই সময়ে জাহাজের কৰ্ম্মকরেকা, মাতিশায় বিরাগ ও অনন্তোষ প্রদৰ্শন করিতা, জাহাজনিপত্যক পরিচয় লগ্নিজ, আমর, আপনাদিগের আত্মাধীন লগ্নিয়া, আমাদিগকে বিপদে ফেলা; আপনাদিগের উচিত নহে: কি আশ্চর্য। আপনারা আমাদেব অপেক্ষা ভূককদিগের জীবন ও বাখী-সতা রক্ষার নিমিত্ত অধিক ব্যগ্র হইয়াছেন। এই প্রদেশে ভূককদিগের জাহাজ সৰ্ব্বদা বাতায়িত করে, স্বতরাং আমাদিগকে জাহাজ ভূককদিগের হস্তে পড়িতে হইবেক; তাহার সন্দেহ নাই। অধ্যক্ষ ও সহকারী অনেক বুজাইয়া তাহাদের অনন্তোষ নিবারণ করিলেন।

পরিশেষে, জাহাজ বার্ষিক উপকূলে উপস্থিত হইলে, এই স্থানে ভূককদিগকে অবতীর্ণ করিয়া দেওয়া অবধারিত হইল। এই স্থান বুজমানদিগের অধিকৃত। এক্ষণে এই

বিচার উপস্থিত হইল কিকপে উহাদিগকে তীরে অবতীর্ণ করিয়া দেওয়া যায়। যদি বোটে পাঠাইয়া দেওয়া যায়, উহারা অন্তঃসংগ্রহ পূর্বক আসিবা জাহাজ আক্রমণ ও অধিকার করিতে পারে; যদি দুই চারি জন নাবিক সঙ্গে করিয়া পাঠান যায়, উহারা জাহাজের প্রাণ বিনাশ করিতে পারে; যদি দুই জন করিয়া দুই বা ততোধিক পাঠান যায়, বাহারা প্রথম তীরে অবতীর্ণ হইবেক তাহারা লোক সংগ্রহ করিয়া আমাদের উপর আত্যাচার করিতে পারে।

এই কণেকিরণ করণ বিবেচনার পর, সহকারী অধ্যক্ষ কহিলেন, আমি দুই তিন জন লোক সঙ্গে লইয়া এক ক্রমে সকলকে তীরে অবতীর্ণ করিয়া আসিতেছি। অন্য ভর লোক এই বিষয়ে সম্মতি প্রদান করিলে, সহকারী নির্ভরযোগ্য ও নিরাক্রমে উহাদিগকে তীরে অবতীর্ণ করিয়া দিলেন। জাহাজের উহাদের যার পর নাই সদর ও সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার দর্শনে মোহিত হইয়াছিল, এক্ষণে তীরস্থ হইয়া আফ্রানবাসরে মগ্ন হইল, এবং কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ হৃদয়ে তাঁহাকে কহিল, আপনারা অসুগ্রহ পূর্বক আমাদের সঙ্গে ঐ গ্রাম পর্যন্ত চলুন, আমরা আপনাদের যথোচিত সমাদর ও পরিচর্যা করিব; আপনারা আমাদের প্রতি বেকপ ব্যবহার করিয়াছেন, আমরা জম্মাবদ্ধিমে তাহা বিস্মৃত হইতে পারিব না। যাহা হউক, সহকারী জাহাজের প্রাণনাশকারী কর্ম না করিয়া, অবিলম্বে জাহাজে প্রতিগমন করিলেন।

ব্যাপারপারদর্শন

১৮৮

জনশ্রম, অধুনাগবাহুবে তাঁহাদের জাহাজ অসংখ্য
বিলম্বে ইংলণ্ডে উপস্থিত হইল। তুরস্কদেশসংক্রান্ত
ব্যবহারী বৃত্তান্ত অল্প সময়ের মধ্যেই সর্বত্র সঞ্চারিত
হইল। কোরেকরদিগের সময় ব্যবহার প্রবণে সকলেই
চমৎকৃত হইলেন। বস্তুতঃ, এই বৃত্তান্ত প্রবণে সর্বসাধারণের
অন্তঃকরণে এমন অসাধারণ কৌতুহল উদ্ভূত
হইয়াছিল, যে বাহারা বিপদের সহিত একপ ব্যবহার
করিতে পারে তাহারা কতপ মনুষ্য, ইহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ
করিবার নিমিত্ত ইংলণ্ডের স্বয়ং খীর মহোদয় ও কতি-
পয় সজ্জাত লোক সমস্তিযাহারে সেই জাহাজে উপস্থিত
হইলেন, এবং তাঁহাদের মুখে আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত
প্রবণ করিয়া বিস্তারিত হইলেন। কিন্তু কদ পরে, ভিত্তি
সহকারী অধ্যক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তুরস্ক-
বিপদে আমার নিকটে আনা জাহাজের উচিত ছিল
সহকারী কহিলেন, আমি তাহাদিগকে স্বদেশে পঠাইয়া
দেওয়া তাহাদের পক্ষে অধিকতর প্রেরণের বিবেচনা
করিয়াছিলাম।

ব্যাপারপারদর্শন।

ইংলণ্ডদেশে কিরোমার্জ নামে এক বালক ছিল।
অতি দুঃখীর সন্তান। তাঁহার পিতা অতি কষ্টে সংসার
স্বাধীন করিতেছেন। কিরোমার্জের দুঃখস্বভাব

বাল্যশব্দ বয়ঃক্রম কালে, পিতৃবিয়োগ হয়। তাঁহার জননীও একপা পরিভ্রমশক্তি ছিল না; যে তিনি আপনায় ও পুত্রের ভরণ পোষণ নির্বাহ করেন। সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, অল্প কাহারও শলগ্রহ হইব না, এবং জিকা প্রভৃতি নীচবৃত্তি দ্বারাও জীবিকা নির্বাহের চেষ্টা করিব না; যে কপে পারি, পরিভ্রম দ্বারা আপন ভরণ পোষণ সম্বাদিত করিব।

এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া, মিরোনান্ড কহিতে লাগিল, আমি একপ্রকার নিষিদ্ধ ও পঙ্কিতে নিষিদ্ধ। যদি আমি সচ্চরিত্র ও পরিভ্রমী হই, কেনই আমি জীবিকানির্বাহের উপযোগী অর্থ উপার্জন করিতে পারিব না। এই স্থির করিয়া, সে জননীর অকুমতি গ্রহণ পূর্বক এক সম্মিহিত নগরে উপস্থিত হইল। সেই নগরে তাহার পিতার এক পরম বন্ধু ছিলেন; তাঁহার নাম বেন্‌সন্। তিনি সদ্ভিত্তি পন্ন লোক এবং বাণিজ্য করিতেন। মিরোনান্ড তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া আপন অবস্থা জানাইল, এবং বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিল, আপনি কৃপা করিয়া, আমাকে আপনার আশ্রয়ে রাখুন, এবং আমা দ্বারা বাহা নির্বাহ হইতে পারে এতদপ কোন কৰ্ম্ম নিহুঞ্জ করুন। আমি অসীকার করিতেছি, আগপণে পরিভ্রম করিয়া কৰ্ম্ম নির্বাহ করিব, আগান্তেও অর্থস্বাচরণে প্রবৃত্ত হইব না।

দৈবযোগে, সেই নগরে বেন্‌সন্‌র একটি সহকারী বিদ্যুৎ করিম্বর প্রেরণকৃত হইয়াছিল। এক উদ্যমীকে

নিযুক্ত করা অপেক্ষা বহুপুত্র মিরোনার্ডকে নিযুক্ত করা
পারামর্শসিদ্ধি বিবেচনা করিয়া, তিনি আহ্বাদপূর্বক তাহাকে
নিযুক্ত করিলেন । মিরোনার্ড যতাবতঃ অতি স্থশীল,
সচ্চরিত্র, পরিকল্পনী ও কায়পরায়ণ, কর্মে নিযুক্ত হইয়া বহু-
পরোনাস্তি আত্মাদিত হইল, এবং সৎ পথে থাকিয়া এবং
প্রাণপথে যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধের কপে কর্ম নির্বাহ
করিতে লাগিল । যদি দৈবাৎ তখন কোন আবশ্যক কর্ম
করিতে বিন্মত হইত, অথবা আন্তরিকমে কোন কর্ম
প্রকৃত রূপে সম্পাদন করিতে না পারিত, তৎকালে
আপনার দৌর স্বীকার করিত, এবং সাধ্যাধুনারে সেই
ঘোষের সংশোধনে যত্নবান হইত ।

মিরোনার্ডের স্থশীলতা, সচ্চরিত্রতা ও পরিশ্রমশীলতা
কর্মসে, বেনসন্ তাহার অতি লাভিস্বর সম্বন্ধে হইতে লাগি-
লেন, এবং ক্রমে ক্রমে তাহার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে
ও তাহার হস্তে সকল বিষয়ের ভার দিতে আরম্ভ করিলেন ।
এই কপে, অল্প দিনের মধ্যেই, সে বিষয়কর্মে নিপুণ এবং
দীর প্রভুর প্রিয়পাত্র ও বিশ্বাসভাজন হইয়া উঠিল ।

বেনসনের দ্রুপুত্রাদি পরিবার ছিল না । তিনি একটি
ত্রীলোকের হস্তে সাংসারিক বিষয়ের সমস্ত ভার সিঁচা
রাখিয়াছিলেন, স্বয়ং কখন কোন বিষয়ে দৃষ্টিপাত বা কোন
বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন না । সেই ত্রীর তাদৃশ ধর্মজ্ঞান
ছিল না, সুতরাং সে সন্যোগ পাইলেই অপহরণ করিত ।
একদা সে মিরোনার্ডের উপর প্রভুর সম্পূর্ণ বিশ্বাস

সকল বিষয়ে তত্ত্বাবধানের ভার দেওয়া বিবেচনা করিলে, এই বালক এখানে বিদ্যমান থাকিলে, আমার লাভের পক্ষে এমত কালে রুদ্ধ হইয়া যাইবেক এবং হয়ত, অবশেষে আপনস্থ ও অবমানিত হইয়া, এস্থান হইতে প্রস্থান করিতে হইবেক ; অতএব কৌশল করিয়া ইহাকে এখান হইতে দূরীকৃত করা আবশ্যিক ; তাহা না হইলে আমার পক্ষে ভয়সূত্র মাই।

এই সিদ্ধান্ত করিয়া সেই স্ত্রী, অবনত বুকিয়া এক দিন বেঙ্গলনের দিকট, কৌশলক্রমে কহিতে লাগিল, মহাশয়, আপনি অতি সদাশয়, সকলকেই সচ্ছন্দ মনে করেন ; আপনি এই বালকের উপর অধিক বিশ্বাস করিবেন না ; আপনি ইহাকে যত সুলীল ও সচ্ছরিত্র ভাবেন, ও লোকপন্থা নহে ; অগ্রে সাবধান না হইলে পরিণামে ইহা দ্বারা আপনকার অনেক অনিষ্ট ঘটবেক। আমার মনে সন্দেহ হও-
রাত্রে আমি ইহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া যত দূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে ইহার উপর অত্যন্ত বিশ্বাস করা কোন ক্রমেই উচিত নহে। আমি বহু কাল আপনকার আশ্রয়ে থাকিয়া প্রতিপালিত হইতেছি, আপনকার অনিষ্টসম্ভাবনা দেখিয়া সতর্ক না করিলে, আমার অধর্ম-
চরণ হয়, এতদ্য আমি আপনাকে এ সকল কথা জানাইলাম।

এই স্ত্রীলোকের কথার বেঙ্গলনের বিশক্ষণ বিশ্বাস ছিল ; কিন্তু লিওনার্ড সে অত্যন্ত সুলীল ও সচ্ছরিত্র, সে বিষয়ে

তাহার অধুমাত্র সংশয় ছিল না ; একজ্ঞ তিনি সেই ত্রীলোকের কথাই সহসা বিশ্বাস না করিয়া, বিবেচনা করিলেন, এই বালক যে অধর্ষণপথে পদার্পণ করিবেন, তাহার কোন ক্রমেই একপা বিশ্বাস হয় না ; কিন্তু অভাব অধ্যার্মিকেরাও, বিশ্বাস কল্যাইয়া সহজে আপন অভ্যুত্থিত করিবার নিমিত্ত, সম্পূর্ণ ধার্মিকের ভ্রম করিয়া থাকে ; অতএব ঐ ত্রীলোকের কথাই একবারই উপেক্ষা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা বিধের নহে ; আমি গোপনে এই বালকের চরিত্র পরীক্ষা করিব ।

সন্ধ্যা মনে এইরূপ স্থির করিয়া, বেন্সন এক দিন মিরোনার্ডকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, আমার এই এই বস্তুর অভ্যন্ত প্রয়োজন হইয়াছে, অতএব সত্ত্বর তাগণ হইতে কর করিয়া আন । এই বলিয়া, বস্ত্র আবৃত্তক তাহা আপেক্ষা অধিক টাকা তাহার হস্তে দিয়া, তিনি তাহাকে আপনে প্রেরণ করিলেন । মিরোনার্ড ঐ সমস্ত বস্ত্র ক্রয় করিয়া সত্ত্বর প্রত্যাগমন করিল, এবং ক্রীত বস্ত্র প্রকুর সমুখে রাখিয়া, অবশিষ্ট টাকা তাহার হস্তে দিল । মিরোনার্ড এ বিষয়ে এক কপর্দকও অপহরণ করে নাই, ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়া, তিনি অপরিণীত হই প্রাপ্ত হইলেন, এবং ঐ ত্রীলোক যে কেবল বিবেচনাতঃ তাহার প্রার্থী করিয়াছিল, তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিলেন ।

এক দিন, বেন্সন অনবধানবশতঃ কার্যামলে একটি মোহর ফেলিয়া গিয়াছিলেন । মিরোনার্ড সেই মুহুর

প্রবিশ্ট হইয়া দেখিল, একটি মোহর পড়িয়া আছে। সেই সময়ে ঐ গ্রীলোকও সেই স্থানে উপস্থিত হইল। সে লোভাক্রান্ত হইয়া, অথবা লিরোনার্ভকে অপদ্রব্ধ করিবার অভিপ্রায়ে, তাহার নিকট প্রস্তাব করিল, আইল আমার উত্তরে এই মোহর ভাং করিয়া লই। লিরোনার্ভ অবগম্য তাহার সেই বৃণ্ডিত প্রস্তাবে আন্তরিক অস্বীকার প্রদর্শন করিয়া কহিল, আমি এই মোহর প্রভুর হস্তে দিব, ইহা তাঁহার সম্পত্তি, পরের ধন অপহরণ করা অতি অসৎ কর্তব্য, আমি কোন ক্রমে তোমার প্রস্তাবে লিপ্সত হইব না।

এই বলিয়া সেই মোহর লইয়া, লিরোনার্ভ বেঙ্গলনের নিকট উপস্থিত হইল, এবং অমুক স্থানে এই মোহর পড়িয়া ছিল, এই বলিয়া তাঁহার হস্তে প্রদান করিল। বেঙ্গলন, সেই বালকের এইকণ অধিষ্ঠিত হস্তাপরাধগতা দর্শনে নিরতিশয় প্রীতি প্রাপ্ত হইয়া, তাহাকে তৎক্ষণাৎ পুরস্কার প্রদান করিলেন। ক্রমে ক্রমে এই বালকের উপর তাঁহার একপ আস্থা ও অমুরাগ অধিতে লাগিল যে তিনি পরিশেষে তাহাকে, পুরস্কার পরিগৃহীত করিয়া, আপন সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিলেন।

চাকুরী ।

আমেরিকার অন্তর্ভুক্তী মিশৌরী নদীর তীরে আরিয়
নিবাসী অসভ্য জাতির অধিষ্ঠিত যে প্রদেশ আছে, শতাব্দিক
বৎসর পূর্বে, তথায় ইউরোপীয় লোকের আর যাতায়াত
হিন না। একদা, এক ইউরোপীয় বণিক, নানাকি দ্রব্য
সামগ্রী লইয়া, সেই প্রদেশে বাণিজ্য করিতে গিয়াছিলেন।
তাঁহার সঙ্গে অনেক বন্দুক ও বিস্তর বালুদ ছিল। তিনি
কিছু দিন তথায় অবস্থিতি করিয়া, তত্রতা লোকদিগকে
বন্দুক ও বালুদের ব্যবহার শিক্ষা করাইলেন। তাঁহার
সুগরাজীবী, বন্দুক ও বালুদ দ্বারা সুগরার পক্ষে বিলক্ষণ
সুবিধা দেখিয়া, যাত্রা হইয়া তাঁহার নিকট হইতে সমুদায়
গ্রহণ করিল, এবং তাঁহার বিনিময়ে তত্রতা উৎপন্ন বহু
পৰ্যাপ্ত পরিমাণে প্রদান করিল। বণিক, স্বদেশে প্রতি-
গমনপূর্ব্বক, সেই সমস্ত বহু বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট লাভ
করিলেন।

কিছু কাল পরে, এক ফরাসি বণিক, তুরি পরিমাণে
বালুদ লইয়া, সেই প্রদেশে ব্যবসায় করিতে গেলেন।
তত্রতা লোকেরা পূর্বে যে বালুদ লইরাছিল, তাহা তৎ-
কাল পর্য্যন্ত নিঃশেষিত হয় নাই; সুতরাং তাঁহার আর
লইতে সম্মত হইল না। এই ব্যক্তি, বালুদ দিয়া বিনিময়-
লব্ধ দ্রব্য বিক্রয় দ্বারা বিলক্ষণ লাভ করিব, এই প্রত্যা-
শার বাস ও পরিত্রাণ স্বীকার করিয়া সেই স্থানে গিয়া-

হিলেন, এক্ষণে সস্তাবিতলাভবিবরে হতাশ হইরা, মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, কি উপারে বাক্সদ গ্রহণে ইহাদের প্রবৃত্তি জন্মাইব। অবশেষে, তিনি এক উপায় উদ্ভাবন করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ লোকদিগকে সমবেত করিয়া, কথাপ্রসঙ্গে কহিলেন, তোমরা বাক্সদ ব্যবহার করিয়া থাক, কিন্তু বাক্সদ কি পদার্থ, তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান না। শুনিতে তোমরা চমৎকৃত হইবে; উহা আশাদের দেশের পশ্যবিশেষ, বৎসরের অমুক সময়ে কুমিল্পে বপন করিলে, অস্তান্ত বীজের জ্ঞান, যথাকালে ফল প্রদান করে।

এই কথা শুনিয়া, সমবেত লোক সকল চমৎকৃত হইল, এবং এক বার শ্রীনা জন্মাইতে পারিলেন, তৎপরে আর ইউরোপীয়দিগের নিকট জইবার আবশ্যকতা থাকিবেক না, এই বিবেচনা করিয়া, বহুবিধ দ্রব্য বিসিন্নর দ্বারা তাঁহার নিকট হইতে সমস্ত বাক্সদ গ্রহণ করিল। অনন্তর, নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত হইলে, তাহার তৎসমুদায় বস্তু পূর্বক কেন্দ্রে বপন করিতে আরম্ভ করিল। ইউরোপীয় বণিক এইরূপ চাতুরী করিয়া স্বদেশে প্রতিগমন, ও বিনিময়লব্ধ দ্রব্যলাভ বিক্রয় দ্বারা যথেষ্ট লাভ, করিলেন।

মিশৌরীর লোকেরা, কেন্দ্রে বাক্সদ বপন করিয়া, ভূরি পরিমাণে ফললাভপ্রত্যাশায়, অশেষবিধ বস্তু করিতে আরম্ভ করিল, এবং চারি জন্মিলে পাছে বস্তু জন্মিতে নষ্ট করিয়া বাক, এই আশঙ্কায় স্তব্ধ হইয়া, অহোরাত্র কেন্দ্রের

চক্ষুণ্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । দুই দিন অতীত হইল, তথাপি অন্ধুর নির্গত হইল না দেখিয়া, অনেকের মনে এই সন্দেহ উপস্থিত হইল, হয় ত সে ব্যক্তি প্রতারণা করিয়া গিয়াছে । কিন্তু যখন সন্দের নির্দিষ্ট সময় অতীত হইল, তখন, অবশ্য অন্ধুর পর্যন্ত অবলোকিত হইল না, তখন তাহার, প্রতারণিত হইয়াছি বলিয়া, নিশ্চিত বুঝিতে পারিল, এবং প্রতিজ্ঞা করিল, আর কখন আমরা ইকুরোপীয় লোকের সহিত ব্যবহার, বা তাহাদের কথা কথন বিশ্বাস করিয়া কোন কার্য, করিব না ।

বিশ্বের লোক হওয়াতে, ফরাসি বণিকের বিলক্ষণ লোক জড়িয়াছিল ; কিন্তু এই চাকুরীর পর আর নিশোরী বাইতে তাহার সাহস হইল না । তিনি অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, অবশেষে অশেষবিধ ক্রয় সামগ্রী সমস্তিবার্য্যারে দিয়া, আপন ব্যবসায়ের অংশীকে তথায় প্রেরণ করিলেন; কহিয়া গিলেন, আমি তাহাদের সঙ্গে এই চাকুরী করিয়া আসিয়াছি, সাবধান, যেন তাহার ঙ্গোমাকে আমার অংশী বা আত্মীয় বলিয়া জানিতে না পারে ।

অংশীর এই উপদেশ মইরা, সে ব্যক্তি নিশোরীতে উপস্থিত হইলেন । তত্রত্য লোকেরা অনীত কথা নূর্ণ-মার্ণ যাতায়াত করিতে লাগিল । ফরাসি বণিক পরি-চর প্রদান বিষয়ে অত্যন্ত সাবধান হইয়াছিলেন ; কিন্তু তত্রত্য লোকেরা কোন প্রকারে বুঝিতে পারিল, যে ব্যক্তি আমাদের সঙ্গে চাকুরী করিয়া গিয়াছে, ও তাহার প্রেরিত

ও আত্মীয় : কিন্তু তাঁহার নিকট কোন কথাই বাক না করিয়া, কাতিপন্ন দিবস জায গোপন করিয়া রহিল। তাহার। প্রাণের মধ্য স্থানে এক স্থান নিকপণ করিয়া দিলে, বণিক্ সমুদায় জ্ঞাত্য ভবান আমরন করিলেন ।

যে সকল লোক পূর্বে প্রত্যাশিত হইরাছিল, তাহার। আপনাদিগের অধিপতির অনুমতি প্রাপ্ত পূর্বক, এক কালে মলবদ্ধ হইয়া, ফরাসি বণিকের জাহাজের উপস্থিত হইল, এবং এক মুহূর্তের মধ্যে তাঁহার সমুদায় জাহাজ বনপূর্বক উঠাইয়া লইয়া, নতুন জাহাজে প্রস্থান করিল। তৎকালে তিনি কিরূপ ক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন ; পরিশেষে অধিপতির নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, আপনকার প্রজারা অতি অসুখাগ্রস্ত করিয়াছে ; বিনিময়ে কোন জাহাজ না দিয়া, আমার সমস্ত বস্ত্র বনপূর্বক উঠাইয়া আনিয়াছে ; আপনি তাহাদের সমুচিত শাসন করুন, এবং আমাকে আমার জাহাজ প্রাপ্য দেওয়াইয়া দেন ।

এই অভিযোগ অবগত করিয়া, অধিপতি মজীর ভাবে এই উত্তর প্রদান করিলেন, আমি অবশ্যই বর্ণার্থ বিচার করিব, এবং তোমাকে তোমার প্রাপ্য দেওয়াইব ; কিন্তু কিছু দিন অপেক্ষা করিতে হইবে । এক জন ফরাসি বণিক্ আমার প্রজাদিগকে পরামর্শ দিয়া বারুদ বপন করাইয়াছে ; শত্রু জন্মিলেই, ঐ বারুদ লইয়া, তাহার। হৃগ্না করিতে আরম্ভ করিবে ; সেই হৃগ্নালঙ্কার বাবতীর পঞ্চম চন্দ্র তোমাকে, তোমার জাহাজ বিনিময়ে, দেওয়াইব ।

যদিও অধিপতির এই বাক্যের অস্তিত্বের প্রতিপত্তি
পারিতো করিলেন, আমাদের দেশে বাক্যের বশন করিলে
শস্য জন্মিয়া থাকে, কিন্তু এখানকার ভূমি তাৎক্ষণিক
উৎপাদনের উপযুক্ত নহে; সুতরাং আপনকার প্রার্থনা
যে বাক্যের বশন করিয়াছে, তাহাতে শস্য জন্মবার সম্ভা-
বনা নাই; আপনি অনুরোধ করিয়া আমার প্রাণ্য প্রদা-
পনের জন্য কোন উপায় করুন। যে ব্যক্তি এ দেশে বাক্যের
বশনের পরামর্শ দিয়াছিল, সে ভুল লোক নহে, আপন-
কার প্রার্থনাদের সহিত চাকুরী করিয়া গিয়াছে। আমি
নিরপরাধ, অজ্ঞের অপরাধে আমার হও করা বিধেয়
নহে।

এই কথা শুনিয়া, অধিপতি কিঞ্চিৎ কুপিত হইয়া এই
মাত্র উত্তর দিলেন, যদি ভূমি আপন মঙ্গল চাও, অকি-
অবে আমার অধিকার হইতে প্রস্থান কর। করাসি
যদিও বিবর হইয়া, এই অভিযেতে তাহাতে প্রস্থান করি-
লেন, সে বার চাকুরীতে যত লাভ হইয়াছিল, এ বার
অজ্ঞতা তাহার চক্ষুগর্ভে ক্ষতি হইল, এবং চিরকালের জন্যে
একপ এক লাভের পথ বন্ধ হইয়া গেল। বাক্য হইল,
আমরা অসত্য জাতির নিকট বিলম্ব দীর্ঘত শিখা
পাইলাম।

পিতৃভক্তি ও পতিশ্রাবণতা ।

পূর্বকালে গ্রীস দেশের অষ্টপাতী স্পার্টা নগরে নিরমিডাস নামে রাজা ছিলেন । তাঁহার ষিলোনিব নামে এক সর্বশুণসম্পন্ন ভগ্নী ছিল । এই নগরে ক্লিওষ্টেস নামে এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন । নিরমিডাস তাঁহার বিধিত কন্যার বিবাহ মেন । এই কন্যা পিতা ও পতি উভয়ের প্রতি একপ ভক্তিমতী ও মেহশালিনী ছিলেন যে আবশ্যক হইলে তাঁহাদের মধ্যে অকাতরে প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে পারিতেন; এবং তাঁহারাও উভয়ে তাঁহার রমণীর গুণগ্রাম দর্শনে সতিশ্রুত প্রীত ছিলেন এবং তাঁহাকে আপন আপন প্রাণ অপেক্ষা অধিক ভাল বাসিতেন ।

ক্লিওষ্টেস স্বশরকে রাজ্যচ্যুত করিয়া, স্বয়ং রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার মানসে, চক্রান্ত করিলেন । নিরমিডাস চক্রান্তের সন্ধান পাইয়া, এবং জামাতার অভিলক্ষিত দূর পর্যন্ত তাহার নিশ্চিত সংবাদ জানিতে না পারিয়া, প্রাণবিনাশলঙ্কার এক দেবালয়ে আত্মর প্রবেশ করিলেন । পূর্বকালীন গ্রীকদিগের এই রীতি ছিল, যদি কোন ব্যক্তি প্রাণভরে পলাইয়া দেবালয়ে প্রবেশ করিত, সে উৎকট অপরাধ করিলেও, যত কণ দেবালয়ের সীমার মধ্যে থাকিত, তাঁহারা তাহার বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইতেন না ।

ষিলোনিব, পিতার এই অতর্কিত বিলম্বপাতের বিষয়

সবিশেষ অবগত হইরা, লোকে খ্রিয়মান হইলেন, এবং পতিসমীপে উপস্থিত হইরা কৃতাক্ষিপুটে কহিতে লাগিলেন, কেন তুমি একপ অণকর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছ, ইহাতে অধর্ম, অপবন ও পরিণামে নামা জনর্থে ঘটিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে; অতএব ক্ষান্ত হও, এ অধাৰমার পরি-ভাগ কর; যদি তুমি আমার অনুরোধ রক্ষা না কর, আমি তোমার নমস্কে আত্মবাহিনী হইব, আমি জীবিত থাকিয়া পিতার চরবস্থা দর্শন করিতে পারিব না।

এই বলিয়া, পতির চরণে পতিত হইরা, বিলোম্বিত অবস্থায় অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। খ্রিয়বোষ্টন, কৃতাক্ষিপার আতিশয্যবশতঃ রাজ্যভোগের মোক্ষসংবরণে অসমর্থ হইরা, কহিলেন, কেন তুমি আমার বিরক্ত করিতেছ, তুমি আমার প্রেরণী তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, কিন্তু এ বিষয়ে আমি তোমার অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিব না। তুমি স্ত্রীজাতি, রাজনীতির মর্ম কি বুঝবে; একপ বিধে তোমার হস্তার্ণব করা উচিত নহে। বিলোম্বিত, এই রূপে হতাসিত হইরা, আপন আবাসগৃহে প্রতি-গমন করিলেন, ওদণ্ড পিতার নিমিত্ত বিতাল আকুলচিত্ত হইয়া, আমিরহাবানভাবে বিসর্জন দিয়া, তৎসমিধান উপ-স্থিত হইলেন। সেই অবস্থায় পিতাকে যত দূর দূরে ও সম্ভবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তিনি প্রাণে তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কলকাতা, তৃতীয় সংস্কারবাদ ও পরিচর্যা দ্বারা নিরনিভাসের দুঃখ ও লোকের অনেক মাংস হইয়াছিল।

কিয়ৎ দিন পরে, লিরনিডানের অবস্থার পরিবর্তন হইল। তিনি পুসরার রায়পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। তৎকর্ত্তমে খিলানিস্ আফগানসাগরে যত্র হইয়া, পতিগৃহে প্রতিগমন করিলেন, এবং পতির অগোচরে ও অসম্মতিতে পিতৃসম্মি-
থানে গমন করিয়াছিলেন, তদ্বিবক্ষণ তাঁহার নিকট যে অপরাধিনী হইয়াছিলেন, তৎক্ষণ্টা কমা প্রার্থনা করিলেন। তিনি, তদীর বিনয় ও আত্মীয়বর্গের অনুরোধের বশীভূত হইয়া, অবশেষে তাঁহার অপরাধ মার্জনা করিলেন।

আখাতা বেড়াহার অমিষ্টাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, খ্রিঃনিডান্ তাহা বিমূক্ত হইতে পারিলেননা; ইতরাং তিনি বৈয়র্নির্দীতনে উদ্ধৃত হইলেন। তখন ক্রিয়ষোটনকে প্রাণবিনাশশঙ্কার দেবালয়ের আক্রমণ হইতে হইল। তৎকর্ত্তনে খিলোনিস্ শোকাবুজ হইয়া, দুই শিশু সন্তান সমস্তি-
ব্যাহারে লইয়া, পতিসম্মিথানে উপস্থিত হইলেন, এবং সমস্তবেড়াপিনী হইয়া দিন যাপন করিতে লাগিলেন।

কতিপয় দিবস অতীত হইলে, লিরনিডান, ক্রিয়-
সংখ্যক সৈন্য সমস্তিব্যাহারে লইয়া, সেই দেবালয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন, তাঁহার তমর, ধূলা-
ধূসরিত কমেবরে স্বামীর পার্শ্বদেশে আসীন হইয়া, বিহব-
সদনে বোধন করিতেছেন; তাঁহার দুটি শিশু সন্তান, জন-
নীর বিষাদ ও বোধন দর্শনে সিতান্ত আকুল হইয়া, বিরস-
বদনে ও নিঃশব্দনরনে তাঁহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া
রহিয়াছে।

যতগুলি লোক সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন, এই ব্যাপার দর্শনে সকলেরই হৃদয় ভ্রবীভূত হইল, অনেকে রই নরন হইতে বাস্পবাষ্পি বিগলিত হইতে লাগিল, এবং সকলেই, রাজকন্ডার পতিপরায়ণতা শুণের একশেষ দর্শনে মোহিত হইয়া মুক কণ্ঠে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । লিয়নিডাল জামাতাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, আরে ছাত্রাধন, আমি যে ভোরে কন্ডাদান করিয়াছিলাম, তাহাতেই তোমার জ্ঞান করিয়া তোর চরিতার্থ হওয়া উচিত ছিল ; কিন্তু তুমি এমনই হুয়াশর, যে দুর্কৃষ্টির অধীন হইয়া আমার নির্দামন ও রাজ্যাপহরণে উদ্যত হইরাছিলি । এক্ষণে তোরে তাহার সমুচিত প্রতিফল প্রদান করিব ।

সিরেচুটিগ বাস্তবিক অপরাধী, একজ্ঞ শ্বশুরের বির-
কারবাক্য প্রকণে, অধোহৃদয়ে মোনাষলধন করিয়া রহি-
লেন, কোন উত্তর প্রদান করিতে পারিলেন না ।

অমন্তর লিয়নিডাল, খীর তনয়কে সন্মোদন ও
সন্তোষ সন্মোদন করিয়া কহিলেন, বৎসে, তুমি আমার আবাৎস
চল, এই নরাদমের নিমিত্ত শোকাকুল হইয়া বিলাপ, পরি-
তাপ ও ক্রেশ ভোগ করিতেছ কেন । তখন বিলোমিল
কহিলেন, তাত, আপনি আমাকে যে শোকে আকুল দেখি-
তেছেন, আমার প্রাণীর দুঃখবস্থা তাহার ব্যতি কারণ নহে ;
ইতিপূর্বে আপনকার যে বিপদ ঘটরাছিল, সেই অবধি
উহার দুঃখপাত হইরাছে, এবং সেই অবধি এ পর্যন্ত

আমার সহচর হইয়া রহিয়াছে । আপনি বিপদ জর
করিয়া পুনরায় রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, ইহা আমার
পক্ষে মহোৎসবের এক প্রধান কারণ বটে ; কিন্তু আপনি
আমাকে ঐহার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন, এবং ঐহার
সহচরী হইয়া আমার ব্যবস্রীবন কাল হরণ করিতে হই-
বেক, যখন সে ব্যক্তি আপনকার কোপদৃষ্টিতে পতিত
হইয়াছেন, এবং অবশেষে ঐহার কি অবস্থা ঘটবেক
তাহার স্থিরতা নাই, তখন আমি কি রূপে উৎসবে কাল
হরণ করিতে পারি ; যদি আমার প্রতি আপনকার ঘেহ
বাক্য এবং আমারে চিরদুঃখিনী করা অকিঞ্চিৎকর না হয়,
কৃপা করিয়া ঐহার অপরাধ মার্জনা করুন ।

কল্পার এই প্রার্থনা শুনিয়া, গিরিনিভান কহিলেন,
যৎনে, আমি তোমার আপন প্রাণ অপেক্ষা অধিক ভাল
বাসি, এবং তোমার অনুরোধে সকল কৰ্ম করিতে
পারি ; কিন্তু এই দুঃখী আমার যেকপ বিরোহাচরণে
উদ্যত হইয়াছিল, তাহাতে আমি কখনই উহার উপর
অক্লোদ হইতে পারিব না ; বোধ হয়, উহার শোণিত
দর্শন না করিলে আমার কোপশাস্তি হইবেক না । তখন
খিলোনিয় কহিলেন, তাত, আপনি ইহা স্থির সিদ্ধান্ত
জানিবেন, আমি জীবিত থাকিয়া কখনই উহার প্রাণ-
দণ্ড অবলোকন করিতে পারিব না ; যখন উহার প্রাণবধ
অবধারিত জানিতে পারিব, তখন অগ্রে আমি আত্ম-
হতিনী হইব । রাহা হউক, যখন উনি আপনকার

বিক্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, আমি উঁহাকে অতি-
শয় দুঃখিত ও অধার্মিক বোধ করিয়াছিলাম ; কিন্তু
এখন আমি উঁহাকে আর মেরুণ বোধ করিতেছি না ;
কারণ, আমি স্পষ্ট দেখিতেছি, রাজ্যভোগ মনুষ্যের
এক প্রধান ও আর্থনীর বিষয় যে তাহার অস্তিত্বার্থক
বোধ, ছায়া অস্তার বিচার ও হিতাহিত বিবেচনা থাকে
না । আপনি যে রাজ্যভোগের নিবৃত্তি ভনয়াকে অনাথা
ও চিরকুণ্ডলিনী করিতে উদ্যত হইয়াছেন, উনিও সেই
রাজ্যভোগের লোভে আক্রান্ত হইয়া ভাদৃশ অসমচরণে
মুগ্ধ হইয়াছিলেন ।

এই বলিয়া বিলোমিস, কিরৎ কণ মৌনাবলম্বন করিয়া
রহিলেন ; অনন্তর, বাস্পাকুল মোচনে গদগদ বচনে
পিতাকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, তাত, আমি
বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, আমার মত হতভাগী ও
পাপীশ্বরী ভূমণ্ডলে আর কেহ নাই ; পিতা ও পতির নিকট
যেরূপ অবমানিত হইলাম, তাহাতে আর আমার প্রাণ-
ধারণে কোন কল নাই ; পিতা ও পতি উভয়েই বাহার পক্ষে
সমান বিপ্লব, তাহার সম্বরণ বৃথা ; এই মতে আমার
প্রাণত্যাগ হইলে সকল যন্ত্রণার শেষ হয় । এই বলিয়া,
আমীর গলদেশে হস্তার্পণ করিয়া, বিলোমিস অনর্গল অজ-
বিসর্জন করিতে লাগিলেন ।

সিহনিভান পূর্বাণর সমুদার প্রবণ ও অবলোকন
করিয়া, কিরৎ কণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । অনন্তর

সমিহিত আত্মীয়বর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া, ক্লিরবো-
টসকে কহিলেন, আরে নরাদম, আমি কেবল কস্তার
অনুরোধে তোরে প্রার্থনায় আসিয়াছিলাম; কিন্তু তোরে
আমার অধিকারে থাকিতে দিব না; আমি আবেশ
হিতেছি, তুমি এই দণ্ডে স্পার্টা হইতে প্রস্থান কর ।
অনন্তর, তিনি তনয়াকে সন্মোহন করিয়া কহিলেন, বৎসে,
আমি কেবল তোমার অনুরোধে উহার প্রার্থন্য করি-
লাম না, এক্ষণে শোক পরিত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে
আবাসে আইন, তোমারে উহার সমস্তব্যবহারিনী হইতে
হইবে না । এই বিষয়ে আমি তোমার প্রতি বেক্ষণ
কর ও দয়া প্রদর্শন করিলাম, তাহাতে তোমার আমার
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া উচিত নহে ।

নিরনিভানের অনুরোধ ফলদায়ক হইল না । ক্লিরবো-
টস উত্তীর্ণ ও দণ্ডারমান হইলে, থিলোনিস জ্যেষ্ঠ সন্তান-
টিকে উহার হস্তে প্রদান করিলেন, এবং কনিষ্ঠটিকে স্বয়ং
ক্রোড়ে লইয়া, পিতার চরণবন্দনা পূর্বক, পতিসমস্তি-
বাহারে বিদ্যাসনে প্রস্থান করিলেন ।

মূল্যবর্তী ও অপত্যশ্রেণীর একশেষ ।

আমেরিকার অস্ত্রপাতী চিনিমাক জমপদে শান্ত করমাণ্ডা নামে এক নগর আছে । যাটি বংশেরের আধিক অধীত হইল, তথার প্পেনদেশীয় মিশনরিসিধের এক আশ্রম ছিল । সেই আশ্রমের অধ্যক্ষ মহোদয়ের এই ব্যবসার ছিল, তিনি অস্ত্রধারী ভৃত্যবর্গ সমাজবাহারে লইয়া, অলহার আদিম নিবাসীদিগের শিশু সন্তান হরণ করিয়া আনিতেন, এবং তাহাদিগকে খৃষ্টান করিয়া, দানেশ জ্ঞান, নজাতীরবর্গের পরিচর্যায় নিযুক্ত রাখিতেন ।

একদা তিনি ঐ উদ্দেশে জলপথে প্রস্থান করিলেন ; এক স্থানে উপস্থিত হইয়া, সৌকারজনের আদেশ দিলেন, ভৃত্যদিগকে তীরে অবতীর্ণ করিয়া, শিশুসংগ্রহের নিমিত্ত প্রেরণ করিলেন, এবং স্বয়ং সেই সৌকার অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । তদীয় ভৃত্যেরা, ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিয়া, পরিশেষে এক কুটার দেখিতে পাইল । তাহার অভ্যন্তরস্থিত সজাবনা দর্শনে, সাতিশর ছুট হইয়া, কুটারদ্বারে উপস্থিত হইল, দেখিল, এক নারী আহাৰ-সামগ্রী প্রস্তুত করিতেছে, আর তাহার দুটি শিশু সন্তান সমীপদেশে ক্রীড়া করিতেছে ।

ঐ নারী দর্শনমাত্র তাহাদের অভিজ্ঞার বৃত্তিতে পারিলেন, স্বীয় সন্তানদ্বিতর লইয়া পলায়ন করিতে আরম্ভ করিল । অস্ত্রধারী মিশনরিসিধেরা তাহার পশ্চাৎ ধাব

সাম হইল । একে প্রীতান্তি পুরুষ অপেক্ষা দুর্বল, তাহাতে আবার কোড়ে ছুই সম্ভার, হুতরাং পলায়ন ঘাত্রা সেই অসুগরণকারী দল্যাদিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওরা কোন ক্রমেই সম্ভাবিত নহে । সে কিরূপ ক্ষয় মধ্যেই পুত ও সম্ভারহস্ত সমভিব্যাহারে বলপূর্বক নদীতীরে নীত হইল । মিনসরি মহোদয়, নৌবার অবহিত হইয়া, উৎসুক চিত্তে, বীর ভূতাদিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন, এক্ষণে তাহাদিগকে শিশুহস্ত সমভিব্যাহারে সমাগত দেখিয়া, প্রীত মনে ও প্রফুল্ল বদনে তাহাদিগকে প্রবংশবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন ।

সেই স্থীর দামী ও তাহার ছুই তিনটি অধিকবয়স্ক সম্ভান মংলা ধরিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিয়াছিল, তাহাদিগকে ছাড়িয়া বাইতে হইতেছে, এবং হয় ত আর তাহাদের সহিত লক্ষ্য ও মিলন হইবে না, এই লোকে কাতর হইয়া, সে আত্মনাম, রোমন ও নৌকারোহণে অনিচ্ছা প্রদর্শন করিতে লাগিল । তৎক্ষণে মিনসরি মহোদয় বীর ভূতাদিগকে এই আদেশ দিলেন, উহাদের বলপূর্বক নৌকার আরোহণ কর। ওরফুসারে, তাহারা বলপ্রদর্শন আবস্ত করিলে, সেই ত্রীলোক নিভাস্ত নিরুপায় ভাবিতা বাধা মনে বিরত হইল । যদি সে অন্তঃপরও নৌকারোহণে অনমতি প্রদর্শন করিত, তাহা হইলে, তাহারা নিঃসন্দেহ উহার প্রাণ বধ করিতা, ছুই শিশুকে নৌকার নইরা বাইত ।

অবশেষে, সেই হতভাগা স্ত্রী শিশু সন্ধান সম্বন্ধে নৌকার আরোহিত ও মিসমরি মনোভাৱে মীত হইল। হুল-পথে গেলে অনারাগে পথ চিনিতে পারা যায়, সুতরাং সেই পলাইয়া পুনরায় আপন আলরে আনিতে পারে, এই আশঙ্কায় মিসমরি মহোদয় উহাদিগকে জলপথে লইয়া গেলেন। স্বামী ও অশ্রুত্যাগী সন্তানদিগের অনশনে, সেই স্ত্রীর অন্তঃকরণে অতি প্রবল শোকামল নিরন্তর প্রবলিত হইতে লাগিল। সে আহার নিদ্রা পরিত্যাগপূর্ব্বক, উল্কা-ভার ভার কানক্ষিপ করিতে, এবং মধ্যে মধ্যে, দুই সন্ধান লইয়া, আপন আবাস উদ্দেশে পলায়ন করিতে, লাগিল। এবং মৃতক মিসমরিভূত্যেরাও প্রতিবারেই তাহাকে ধরিয়া আশ্রমে আনিতে লাগিল।

অবশেষে, মিসমরি মহোদয় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। তদীয় আদেশক্রমে তাঁহার ভূত্যেরা এক দিম এই স্ত্রীকে নিজস্ব নির্দয় রূপে প্রহার করিল। অমন্তব্য, তিনি এই ব্যবস্থা করিলেন, উহার গুল্লেরা এখানে থাকুক, উহাকে অস্ত্র এক আশ্রমে পাঠান যাউক। তদন্তসারে, যে একাকিনী আতাবাপো নদীর তীরবর্তী আশ্রমস্থানে প্রেরিত হইল। মিসমরিভূত্যেরা, তদীয় হস্ত বন্ধনপূর্ব্বক, তাহাকে নৌকার আরোহণ করাইয়া এই আশ্রমে লইয়া গেল। সেই স্ত্রী, আমার কি অতিপ্রায়ে কোণায় লইয়া বাইতেছে, তাহার কিছুই অবধারণ করিতে পারিল না, কিন্তু ইহা বুঝিতে পারিল, আমাকে আমার আবাস হইতে

অনেক দূরে লইয়া বাইতেছে; অত্যন্ত দূরবর্তী হইলে, আর আবি আবারে আসিতে, এবং পতি দর্শন ও পুত্রদুখ সিরীক্ষা করিতে, পাইব না; এবং সেই জন্যই ইহারা আমার এ কপে স্থানান্তরিত করিতেছে।

এই সময় জাবরা নিত্যন্ত হতান হইয়া, সেই জী হস্তের বঁকন হেদনপূর্বক কপ্প প্রদান করিল এবং সন্ত-
রুণ করিয়া নদীর অপর পারে চলিল। জোতের প্রবলতা বশতঃ, অনেক দূর ভ্রমিয়া গিয়া, সে এক তীরবর্তী গওঠৈনের পাদদেশে সংলগ্ন হইল। ঐ গওঠৈন এই ঘটনা প্রযুক্ত অধ্যাপি মাকুঠৈন নামে প্রসিদ্ধ আছে। সে তীরে উত্তীর্ণ হইয়া অরণ্য প্রবেশপূর্বক লুকাইয়া রহিল। তদদর্শনে নৌকাস্থিত মিসরির, সাতিশর কুপিত হইয়া, সেই পক্ষতের নিকট নৌকা লাগাইতে আদেশ প্রদান করিলেন। নৌকা সেই স্থানে লগ্ন হইলে, তদীর আদেশক্রমে কৃত্যোগা, অরণ্যে প্রবেশ করিয়া, সেই জীর অন্বেষণ করিতে লাগিল। কিয়ৎ কণ পরে, তাহারা দেখিতে পাইল, সে নিত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া, গওঠৈনের পাদদেশে স্ত-
বৎ পতিত আছে। তখন তাহারা তাহাকে উঠাইয়া নৌকার প্রত্যানয়ন ও ধংপরোনাঙ্কি প্রহারপূর্বক, তাহার দুই হস্ত পৃষ্ঠদেশে লইয়া, দুট কপে বন্ধন করিল এবং জাবিতানামক স্থানস্থিত মিসরিরদিগের আশ্রমে লইয়া চলিল।

জাবিতার গীত হইয়া, সেই জী এক গৃহে স্তব্ধ রহিল। এই স্থান সান্ধকরনাদতা হইতে চলিণ কোশ বিমুক্ত-

মূলংগতা ও অপত্যস্নেহের একশেষ । ১০৫

অব্যবর্তী প্রদেশ গভীর অরণ্য দ্বারা পরিবৃত্ত ; সেই অরণ্য
ছন্দ্রবেশ ও হরতিক্রম বলিয়া তৎকাল পর্য্যন্ত তদ্রূপ লোক-
স্বাতন্ত্র্যের বোধ ও বিশ্বাস ছিল। কেহ কখন স্থলপথে এক
স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার চেষ্টা করে নাই। ফলতঃ,
স্বাতন্ত্র্যতের পক্ষে জনপথ তিন্ন উপায়ান্তর পরিজ্ঞাত
ছিল না। বিশেষতঃ, বর্ষাকাল, বর্ষাকালে এই প্রদেশে গগন-
মণ্ডল নিরন্তর নিবিড় ঘনঘটার আবৃত থাকে ; রাত্রিকাল
একপ অন্ধতমানে আচ্ছন্ন হয়, যে কোন ব্যক্তি বা বস্তু সম্মুখে
থাকিলেও লক্ষ্য করিতে পারা যায় না। এইরূপ প্রবল
প্রতিবন্ধক নহে, অতি দুঃসাহসিক ব্যক্তিও, সাহস করিয়া,
স্থলপথে আনিতা হইতে সামুদ্রিকপথে ঐখানে উদ্ধৃত
হইতে পারে না।

কিন্তু হৃদয়বিহবিশিষ্ট জননীরা পলে এই সমস্ত প্রতি-
বন্ধক প্রতিবন্ধক বলিয়াই গণ্যীয় হয় না। সেই হৃদয়ভাণ্ডা-
রী এই চিন্তা করিতে লাগিল, আমার পুত্রেরা সাবক্ষর-
সাতোত্তে রহিল, আমি তাহাদের বিরহে একাকিনী এখানে
থাকিয়া কোন ক্রমেই প্রাণধারণ করিতে পারিব না ; আর
তাহারাও আমার অদর্শনে শোকাবুল হইয়া নিঃসন্দেহ
প্রাণত্যাগ করিবেন ; অতএব আমি অবশ্যই তাহাদের
মিকটে যাইব, এবং যে রূপে পারি, বৃষ্টধর্ম্মাবলম্বীদিগের
হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া, তাহাদিগকে তাহাদের পিতার
মিকটে লইয়া যাইব। তিনি আশ্বাসে আনিয়া, আমাদিগকে
দেখিতে না পারিয়া, কতই বিলাপ ও কতই পরিতাপ

করিতেছেন, আমরা অকস্মৎ কোথার গেলাম, কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিরা, ইত্যতঃ কতই অনুসন্ধান করিতেছেন, এবং কোন সন্ধান করিতে না পারিরা, হত-
 দুঃখি ও ভ্রমরমণ হইরা, বার পর নাই অজ্ঞে ও দুর্ভাব-
 নার কাল হরণ করিতেছেন। পুজেরাও সাক্ষ্যশোকে ও
 জ্ঞাতৃশোকে আহার দিত্তা পরিত্যাগ করিয়াছে, এবং
 অহোরাত্র হাহাকার করিতেছে।

সেই স্ত্রীর পলাইবার কোন আশঙ্কা নাই, এই ভাবিরা,
 আশ্রমবাসীরা তাহার রক্ষণবিষয়ে সর্বিশেষ যত্নোযোগ
 রাখে নাই; আর আহার ও দুগ্ধ বন্ধন দ্বারা তাহার হস্ত-
 দ্বার কত বিকৃত হইয়া গিয়াছিল, একত্রে আশ্রমের পরি-
 চারকেরা, কর্তৃপক্ষের অগোচরে, তাহার হস্তের বন্ধন
 তিথিৎ লিখিল করিয়া দিয়াছিল। সেই স্ত্রী, পুজদিগকে
 বেধিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল ও অটর্পর্য হইরা, দস্ত
 দ্বারা হস্তের বন্ধনচ্ছেদনপূর্বক, গৃহ হইতে বহির্গত হইল,
 সাধ্য অসাধ্য বিবেচনা না করিয়া, সান্দ্রনাগেও উদ্দেশে
 প্রস্থান করিল, এবং চতুর্থ দিবস প্রত্যুবে, সেই স্থানে
 উপস্থিত হইরা, যে কুটীরে তাহার পুজদিগকে রুদ্ধ করিয়া
 রাখিয়াছিল, উক্তার দ্বার তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ
 করিতে লাগিল।

এই স্ত্রী বেকপ চুঃসাধ্য ব্যাপার সমাধান করিয়াছিল,
 অসাধারণ বলবান্ ও অত্যন্ত সাহসী পুরুষেরাও তাহাতে
 প্রবৃত্ত হইতে সাহস করিতে পারে না। বর্ষা কালে,

নৃশংসতা ও অপত্যস্নেহের একশেষ । ১০৭

তানুল চাপু যেন দুর্ভিক্ষে ত্রিংশকল্পপরিমিত অন্ন
অতিক্রম করা কোন ক্রমেই সহজ ব্যাপার নহে । প্রহারে
ও অনাহারে সে নিত্যস্ত নির্ভীক হইয়াছিল ; বর্ষার প্রবল
ঔষুক জলপান হওয়াতে, সেই অরণ্যের অধিকাংশ জন-
মগ্ন হইয়াছিল ; মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দ্বারা বহুসংখ্যক নদীও
অতিক্রম করিতে হইয়াছিল । এই চারি দিন কি অহার
করিয়া প্রাণধারণ করিলি, এই কথা জিজ্ঞাসা করাতে,
সে কহিয়াছিল, অত্যন্ত কুখ্য ও ক্লান্তি বোধ হইলে, অল্প
কোন অহার না পাইয়া, যে সকল বৃহৎ কান্দ পিপীলিকা
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বৃক্ষে উঠে, তাহাই ভক্ষণ করিতাম ।

অপত্যস্নেহের অনির্বচনীয় প্রভাব !!!

কিছুক্ষণ পরে, আশ্রয়বাসীরা সেই স্ত্রীকে প্রত্যাগতা
দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইল, এবং কণ বিলম্ব ব্যতিরেকে,
তাহাকে আশ্রয়ের মাধ্যাক মিসমরি মহোদয়ের নিকটে
লইয়া গেল । তিনি দেখিয়া, অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইল, কি
অন্তে ও কি কপে সে এই স্থানে উপস্থিত হইল, জিজ্ঞাসা
করিলেন । সে অশ্রুপূর্ণ লোচনে আকুল বচনে অবিশেষ
সমস্ত নিবেদন করিল । শুনিয়া, মিসমরি মহাপুরুষের
অন্তঃকরণে কিছুমাত্র দরাসকার হইল না ! তিনি তাহাকে
তৎক্ষণাৎ অধিকতরদূরবর্তী আশ্রমস্থলে প্রেরণ করিবার
অনুমতি প্রদান করিলেন ; মিসমরিভৃত্যদিগের নির্দিষ্ট
প্রহার ও অরণ্যে কণ্টকাকূত স্থান অতিক্রম দ্বারা তাহার
সর্বস্বাভে যে কষ্ট হইয়াছিল, তাহার শোধনের মিসমরি

ঐ পাপীরদীকে, দুই চারি দিন, সেই পবিত্র সাক্ষ্যে
অবস্থিতি করিতে দিলেন না :

অল্পনোফো নদীতীরে মিশনরিদিগের যে আশ্রম ছিল,
সেই হস্তভাগা নারী অবিলম্বে তথায় প্রেরিত হইল : আর,
যে পুত্রদিগের সেহের বশীভূত হইয়া এত কষ্ট ও এত
হাতনা সহ করিয়াছিল, এক বার এক কণের ক্ষেত্র,
তাহাদের মুখ দেখিতে পাইল না । এই আশ্রমে নীত
হইরা, যে মিতাক হস্তাণ ও শোকে একান্ত অভিভূত
হইল, এবং এক বারেই আহার ত্যাগ ও কতিপয়
দিবসেই প্রাণ ত্যাগ করিল ।

দয়ালু ও ন্যায়বান্ বালা ।

অর্ধশতাব্দী যাত্রায়ে দ্বিতীয় জোড়েকের এই রীতি ছিল,
তিনি সামান্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, রাজধানীর উপ-
শাল্য একাকী পদব্রজে ভ্রমণ করিতেন । একদা, এক দীন
বালক, তাঁহা । মোমা মুক্তি দর্শনে সাহসী হইয়া, মহলা
উঁহা়র সম্মুখ উপস্থিত হইল । সে তাঁহাকে সম্রাট্
বজির! চিনি! য়, এক জন সামান্য সমরান্ বাক্তি জ্ঞান
করিয়া, অতঃ সোচনে কাতর বচনে কহিল, মহা-
শয়, আপনি কৃ করিয়া আমাকে কিছু দিকা যেন ।
সম্রাট্ অত্যন্ত দয়ালু য়, এই ব্যাপার দর্শনে তাঁহার

অন্তঃকরণে করণানকার হইল। তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অহে বালক, তোমার আকার প্রকার ও প্রার্থনা প্রণালী দ্বারা আমার স্পষ্ট বোধ হইতেছে, তুমি অতি অল্প দিন তিকা করিতে আরম্ভ করিয়াছ।

এই কথা শুণ্যমাত্র, বালক কাঁদ, মহানর, আমি ইহার পূর্বে কখন কাহার নিকট তিকা করি নাই; আমাদের অভ্যস্ত ছুরবন্ধা ও বিপদ্ ঘটয়াছে, এতদ্বা আমি তিকা করিতে আনিরাছি। অল্প দিন হইল, আমার পিতৃ-বিরোগ হইয়াছে, আমাদের কেহ নহায় নাই, এবং নির্জাহের কোন উপায় নাই; আমরা দুই মহোদর, আমি জোঁট; আমাদের জননী আছেন, তিনিও অভ্যস্ত পীড়িত হইয়া লক্ষ্যগত রহিয়াছেন। সত্ৰাট্ জিজ্ঞাসা করিলেন, কে তোমার জননীর চিকিৎসা করিতেছেন। বালক কহিল, মহানর, তিনি বিনা চিকিৎসায় পড়িয়া আছেন; চিকিৎসককে দিতে, অথবা চিকিৎসক কে ঔষধের ব্যবস্থা করিবেন তাহা কিনিতে, পারি, আমাদের এমন সম্ভ্রতি নাই; এবং সেই অভ্যই তিকা করিতে আনিরাছি।

দীন বাগকের মুখে ছুরবন্ধা বর্ণন শ্রবণ করিয়া, সত্ৰাটের স্বয়ং প্রভূত কারুণ্যরসে উচ্ছলিত হইল; তিনি, শোক-পূর্ণ দীর্ঘ শিথান পরিত্যাগপূর্বক, সেই বাগকের বাটীর তিকামা জামিয়া গেলেন, এবং তাহার হস্তে কতিপয় মুদ্রা প্রদানপূর্বক কহিলেন, তুমি সত্ত্বর তোমার জননীর নিমিত্ত চিকিৎসক লইয়া বাও, কোন থানে অগম্যত্র বিলম্ব করিও

না। বালক দুস্তাশাতে প্রকৃত হইয়া, চিকিৎসক আশিষ্য
নিমিত্ত, ক্রম ব্রহ্মে প্রস্থান করিল।

এ দিকে, সস্ত্রী, অধেষণ করিতে করিতে, সেই
বালকের আলয়ে উপস্থিত হইলেন, এবং দর্শনমাত্র
দৃষ্টিতে পারিলেন, বালক যেতপ বর্ণন করিয়াছিল, তাহা-
দের দুরবস্থা তদপেক্ষা অনেক অধিক; পরে দেখিলেন,
বালকের মনসী শয্যাগত আছেন, আর একটি শিশু সস্ত্রী,
নিভান্ত অশান্ত হইয়া, তাহার পাশে রোদন ও উৎপাত
করিতেছে। তিনি, তাহার নিকটবর্তী হইয়া, চিকিৎসা-
ব্যবসায়ী বলিয়া আপন পরিচয় দিলেন এবং অত্যন্ত
দয়ালু ভাবে ব্রহ্ম হইলে তাহার পীড়ার পরিণেব সমস্ত
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন।

তদীয় দয়ালু ভাবে ও কোমল সস্ত্রীকরণ অবশ্য করিয়া
সেই স্ত্রী কহিল, দশায়, কয়েক দিবস অধি আমার
অত্যন্ত পীড়া হইয়াছে বটে, কিন্তু আমি পীড়া অপেক্ষা
দুরবস্থার অধিক অভিজ্ঞ হইয়াছি; আমার দুর্ভাগ্যের
বিষয়ে আপনকার নিকট কি পরিচয় দিব। অল্প দিন
কইল, আমার স্ত্রী হইয়াছে; যাহা কিছু সংস্থান ছিল,
অমুক বণিক সেউলিয়া হওয়ারত, সমস্ত লোপ পাইয়াছে;
আমার দুটি সন্তান, দুটিই শিশু, উহাদের প্রতিপালনের
কোন উপায় নাই; বিশেষতঃ, আমার উৎকট রোগ জন্মি-
য়াছে, অর্থাৎ চিকিৎসা হইতেছে না, সুতরাং দূরার
আমার প্রাণতাপ হইবেক; তখন এই দুই হতভাগ্যের

কি সন্না বটীবক, সেই ভাবনার আমি অত্যন্ত অভিভূত
হইরাছি; বড় পুত্রটি অতিশয় মাকুষ্যবৎ, সে আমার
চিকিৎসার নিমিত্ত ভিক্ষা করিতে গিয়াছে ।

এই অনাথ পরিবারের চরবস্থা জ্ঞাপন করিয়া, সন্তাই
অত্যন্ত শোকাবুত হইলেন, এবং বাসবারিপরিপূরিত
নরমে কহিলেন, তুমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইও না, তোমার
এ চরবস্থা অধিক দিন থাকিবেক না, ত্বরায় তোমার রোগ-
নাশি ও দুঃখনাশি হইবেক, তাহার নন্দন নাই । একদা,
তুমি আমাকে একখণ্ড কাগজ দাও, তোমার অবস্থারূপ
ঔষধের ব্যবস্থা লিখিয়া দিতেছি ।— অনা কাগজ ছিল না,
এজন্য সেই স্ত্রী, কোঁক পুত্রের পড়িবার শুরুরকাল প্রায়-
ভাগে যে কাগজ ছিল, তাহাই ছিন্ন করিয়া তাঁহার হস্তে
দিল । তিনি লিখন সমাপন করিয়া, টেবিলের উপর
রাখিয়া দিলেন, এবং, আমি যে ব্যবস্থা করিয়া দিলাম,
উহাতেই তুমি সম্পূর্ণ বাহ্য লাভ করিবে, এই বলিয়া
প্রস্থান করিলেন ।

সন্তাই নির্গত হইবার অব্যবহিত পর কখনই তাহার
পুত্র চিকিৎসক সঙ্গে নইল। গৃহপ্রবেশ করিল, এবং
আকস্মিক অধৈর্য্য হইয়া, জননীকে শাস্তাবন করিয়া কহিতে
লাগিল, মা, তুমি আর ভাবনা করিও না, আমি টাকা
পাইরাছি ও চিকিৎসক আনিরাছি । পুত্রের আকস্মিক
দর্শনে তাহার নরস্বর অপ্রসূর হইয়া আসিল; সে পুত্রকে
পার্শ্বে বসাইয়া তাহার সুশ্রুতন করিল, এবং কহিল;

বৎস, তোমার মন ও আগ্রহ দেখিয়া আমার বোধ হই-
তেছে, তুমি অতিশয় দাত্তবৎসল ; জগদীশ্বর তোমার
নিরীক্ষণ ও নিরাপত্তাকরন। এই বলিয়া কহিল, আর
চিকিৎসক না হইলেও চলিত ; ইতিপূর্বে এক জন আশি-
রাহিলেন, তিনি সন্তান দয়ালু, ঔষধের ব্যবস্থা লিখিয়া
ঐ টেবিলের উপর রাখিয়াছেন ; আমাকে অনেক ঔষধ
ও আশ্বাস দিয়া, এইমাত্র চলিয়া গেলেন।

এই কথা শুনিয়া, পুত্রের আনীত চিকিৎসক সেই
স্রীকে কহিলেন, যদি তোমার আপত্তি না থাকে, তিনি কি
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, দেখি। স্রী কহিল, আমার কোন
আপত্তি নাই, আপনি লক্ষ্যে দেখুন। তখন তিনি সেই
কাগজ হস্তে লইয়া, সস্ত্রাটের স্বাক্ষর দর্শনে চকিত হইয়া
উঠিলেন, এবং কহিলেন, আজি তোমার কি নৌডায়ের
দিন বলিতে পারি না ; আমার পূর্বে যে ব্যক্তি আশিরা-
হিলেন তিনি অসাবিধ চিকিৎসক ; তিনি তোমার পক্ষে
যে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, আমার সেকণ ব্যবস্থা করিবার
ক্ষমতা নাই ; তাঁহার ব্যবস্থা দ্বারা তোমার থেকণ উপকার
দর্শিবেক, আমার ব্যবস্থার কোন ক্ষমতাই সেকণ হস্তের
সম্ভাবিত নহে। অধিক কি বলিব, আজি অবধি তোমার
সুস্থবস্থার অবসান হইল ; যিনি তোমার আলয়ে আশি-
রাহিলেন, তিনি চিকিৎসক বা সামান্য ব্যক্তি নহেন ;
তিনি জগদীশ্বর সস্ত্রাট পরম দয়ালু দ্বিতীয় মোক্ষক ;
তিনি তোমার সুস্থবস্থা দর্শনে দয়াজ্জিহ্ব হইয়া, এই

কাগজে তোমাকে অনেক টাকা দিবার অঙ্গুমতি লিখিয়া দিয়াছেন ।

প্রবণমাত্র, সেই স্ত্রীর ও তাহার পুত্রের অন্তঃকরণে বৈরাগ্য ভাবের উদয় হইতে লাগিল, তাহার বর্ণনা করিতে পারা যায় না । তাহার উত্তরেই, সন্ন্যাসীদের দয়্য ও নৌ-কলের একশেষ দর্শনে মোহিত ও চমৎকৃত হইয়া, কিয়ৎক্ষণ স্থল হইয়া রহিল, অনন্তর, অঙ্গুর্ণ ঘোচনে পলায়ন করিলে, জগদীশ্বরের নিকট, তাঁহার অচল রাজ্য ও দীর্ঘ আয়ুঃ প্রার্থনা করিতে লাগিল । এই অত্যন্ত আশুক্রম্য লাভ করিয়া সেই স্ত্রী ত্বরান্বিত রোগমুক্ত হইল, এবং যথেষ্ট ও সচ্ছন্দে সংসারবাদ্য মির্জাহ করিতে লাগিল ।

আর এক দিন, সন্ন্যাসী রাজপথে একাকী ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে, এক দীন বালিকা সেই পথ দিয়া আপনায় বস্ত্র বিক্রয় করিতে যাইতেছে । সে সন্ন্যাসীকে চিনিতে না, সুতরাং তাঁহাকে লক্ষ্য না করিয়া, তাঁহার সম্মুখ দিয়া, অকুতোভয়ে চলিয়া যাইতে লাগিল । কিন্তু তিনি তাহার যুগ দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, সে অত্যন্ত দুঃস্থ পড়িয়াছে । তখন তিনি তাহাকে, সন্ন্যাসী সঙ্কীর্ণ করিয়া, ক্রিয়াকলাপ করিলেন, অগ্নি বালিকে, কি ক্ষুদ্র ভোমার বিবর্ণ ও বিবর্ণ দেখিতেছি, বল ।

এই সময়ে বাক্য প্রবণ করিয়া, বালিকা স্তম্ভিত হইল, এবং কহিতে লাগিল, মহাশয়, কিছু দিন হইল আমি পিতৃহীন হইয়াছি, আমাদের একমাত্র দুঃস্থ, যে

দিনপাত হওয়া কঠিন; আমার জননী অসুস্থ হইয়াছেন, তাঁহার পথ্য ও ঔষধের নিমিত্ত আর কোন উপায় দেখিতে না পাইয়া, অবশেষে আমার বস্ত্র বিক্রয় করিতে বাই-
তেছি; আমার আর বস্ত্র নাই; আজি ইহা বিক্রয়
করিয়া কথঞ্চিৎ চলিবে, কালি কি উপায় হইবেক এই
ভাবিয়া আমি অশ্রুর হইয়াছি; বোধ হয়, পথ্য ও
ঔষধের অনঙ্গভাবে তাঁহাকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবেক।

এই বলিবামাত্র সেই বালিকার নয়নদুগল হইতে প্রবল
বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। সে কিয়ৎক্ষণ
মৌনবলহন করিয়া রহিল, অনন্তর শোকসংবরণ করিয়া
কহিতে লাগিল, মহাশয়, যদি এ রাজ্যে স্ত্রীর অস্ত্রার
বিচার থাকিত, তাহা হইলে কখনই আমাদের একপ
দুরবস্থা ঘটিত না; আমার পিতা বহু কাল নৈম্য-
সংক্রান্ত কর্ণে নিবৃত্ত ছিলেন, এবং যেকোন বস্ত্র ও ঔষধ
সহকারে কর্ণ নির্ম্মাণ করিয়াছিলেন, সস্ত্রাট্ ন্যায়মান
হইলে, তিনি সবিশেষ পুরস্কার পাইতে পারিতেন;
পুরস্কার পাওয়া দূরে থাকুক, বখন তিনি বৃদ্ধ ও অকর্ম্মণ্য
হইলেন, তখন আর সস্ত্রাট্ তাঁহার কোন সংবাদ হইলেন
না; তিনি অর্থাভাবে শেষ দলীর অশেষবিধ ক্লেশ ভোগ
করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

সস্ত্রাট্ শুনিয়া সাতিশর ভূম্বিত ও শোকাকুল হই-
লেন, এবং তাঁহাকে সন্ত্রুনা প্রদানার্থে কহিলেন, তুমি সস্ত্রা-
টের উপর যে দোষারোপ করিতেছ, তাহা বোধ হয়

বিচারনিষ্ঠ মনে, তাঁহার উপর ভোমাদের যে দাওয়া আছে, হয় ত তিনি তাহা জানিতেই পারেন নাই। তাঁহাকে রাজশাসনসংক্রান্ত নানা বিষয়ে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকিতে হয়; তোমার পিতার ঘুরঘুরার বিষয় তাঁহার গোচর হইলে, অবশ্যই তিনি সমুচিত বিবেচনা করিতেন। এক্ষণে, তোমাকে পরামর্শ দিতেছি, ব বিশেষ সমস্ত বিবরণ লিখিয়া, তাঁহার নিকট প্রার্থনাপত্র প্রদান কর।

এই কথা শুনিয়া বালিকা কহিল, মহাশয়, আপনি প্রার্থনাপত্র প্রদানের পরামর্শ দিতেছেন বটে, কিন্তু তদ্বারা আমাদের উপকারের কোন প্রত্যাশা নাই; আমাদের কেহ সহায় নাই, দুঃখীর পক্ষে অশুকুল হইবে। কথা কহে, এমন লোক দেখিতে পাই না; যদি আমাদের সম্পত্তি থাকিত, অনেক আমাদের আত্মীয় হইত ও সহায়তা করিত; আমাদের মত লোকের প্রার্থনা সস্ত্রাটের গোচর হওয়া কোন মতেই সম্ভাবিত নহে। তখন সস্ত্রাট কহিলেন, তুমি সে জন্য উদ্বিগ্ন হইও না, সস্ত্রাটের নিকট আমার বিলক্ষণ প্রতিপত্তি আছে; আমি অদীকার করিতেছি, সাধাঘুসায়ে তোমাদের সহায়তা করিব; আর বোধ করি, যাহাতে তোমাদের পক্ষে মথার্থ বিচার হয়, আমি তাহা করিতে পারিব।

ইহা কহিয়া, তিনি সেই বালিকার হস্তে কতিপয় মুদ্রা প্রদানপূর্বক কহিলেন, তোমার বস্ত্র বিক্রয় করিবার প্রয়োজন নাই, গৃহে থমন কর; আর, তুমি দুই দিবস

পরে রাজবাটিতে গিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে ; ইতিমধ্যে আমি ভোম্বাদের বিষয়ে চেষ্টা দেখিব, এবং কত দূর করিতে পারি, তাহা ভোম্বাকে জানাইব ; তুমি এই দিন অবশ্য আমার নিকট আইস, কোন মতে অন্তর্ভুক্ত করিবে না। এই বলিয়া, তাহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিয়া লইলেন, এবং তাহাকে আশ্বাসিত হইতে কহিয়া প্রস্থান করিলেন।

বালিকা, তাঁহা এইরূপ নিরুপাধি বরা ও অসামান্য সৌন্দর্য্য সর্ম্মমে, মোহিত ও চমৎকৃত হইল, এবং আক্সানে পুলকিত হইয়া, বাষ্পবারিগরিপূরিত নয়নে তাঁহার দিকে নিরীকণ করিয়া রহিল ; পরে, তিনি দৃষ্টিপথের বহির্ভূত হইলেন, গৃহপ্রতিগমনপূর্ব্বক, আপন জননীর নিকট সমীপে সমস্ত বর্ণন করিল।

সন্ধ্যাট, রাজবাটিতে প্রবিষ্ট হইয়াই, উপস্থিত বিষয়ের অতুলজ্ঞানে গ্রহণ হইলেন, এবং অবিলম্বেই জানিতে পারিলেন, বালিকা বাহ্য কহিয়াছিল, তাহার সমস্তই সম্পূর্ণ সত্য। বালিকা ও তাহার জননী যে অকারণে এত দিন কষ্ট ভোগ করিতেছে, এবং তাহার পিতাও যে অশেষ ক্লেশ ভোগ করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে, এতদ্বা তিনি বৎসরোনাড়ি ক্ষোভ ও পরিতাপ প্রাপ্ত হইলেন, এবং কানবিলম্ব না করিয়া, তাহাদের উত্তরকে রাজবাটিতে আনাইলেন। সেই বালিকার পিতা যত বেতন পাইতেন, তৎসমান পেম্বল প্রদানের আদেশ দিয়া, তিনি

ডাছাদিগকে বিনীত ভাবে কহিলেন, বধাকালে পেন্সন না পাওয়াতে, তোমাদিগকে অনেক ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছে, সেজন্য আমি তোমাদের নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি; তোমরা বিবেচনা করিয়া দেখ, আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক তোমাদিগকে ক্লেশ দি নাই। যদি তোমাদের পরিচিতির মধ্যে কাহারও পক্ষে কোন অন্তার ঘটয়া থাকে, এই প্রার্থনা করিতেছি, তোমরা ডাছাদিগকে আমায় জানাইতে কহিবে।

এই বলিয়া সঙ্কট ডাছাদিগকে বিনাম দিলেন, এবং তদবধি এই নিয়ম করিলেন, এবং ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে তিনি সপ্তাহের মধ্যে অমুক দিন প্রজাদিগের নিকট সাক্ষাৎ করিবেন, এবং বাঁহাৰ যে প্রার্থনা বা অভিযোগ থাকে, তিনি সেই সময়ে তাঁহাকে জানাইতে পারিবেন।

সম্পূর্ণ।

